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ich  die  Welt  umso  zärtlicher  suchte.  Es  mußte  doch  eine  Art  geben, 
die  Menschen  unbedenklicher  zu  lieben!  Der  Wunsch  nach  Güte 
mußte  es  leichter  haben,  die  Schönheit  sollte  milder  und  üppiger 
gedeihen  —  als  bei  dem  puritanischen,  kampfverhärteten  Oppo- 
nenten und  Satiriker!  War  es  nicht  das  Recht  der  Jugend,  den 
streng  Bannenden  seinem  Bann  zu  überlassen  und  den  Verheißun- 
gen der  Zeit  zu  folgen?  Selbst  auf  die  Suche  zu  gehen? 

Vielleicht  hatte  Ich  damals  schon  Karl  Kraus  gekannt,  jedenfalls 
aber  nicht  die  Zeit,  mit  der  er  rang.  Und  es  blieb  mir  die  Einsicht 
nicht  erspart,  daß  ich,  als  ich  vor  Karl  Kraus  geflohen  war,  eigent- 
/lich  nur  das  überscharfe  Spiegelbild  der  Epoche  und  ihres  Men- 
schentums geflohen  hatte,  das  in  solcher  Nähe  vom  Spiegel  schmerz- 
haft zurückschlagen  mußte.  Als  nun  aber  die  ersehnte \'\irklichkeit 
zwischen  mir  und  dem  Spiegel  lag,  belehrte  mich  diese  Distanz 
eines  Besseren.  Ich  schaute  hinüber  und  sah  erst  jetzt  wieder  das 
ganze  Bild.  Die  Über-  und  Unter  werte  des  Persönlichen  einigten  sich 
da  drüben  zum  Gleichmaß  einer  Persönüchkeit.  Sie  trug,  zur  be- 
deutungsvollen Paradoxie  zusammengeballt,  ein  Menschenangesicht: 
das  des  hoffenden,  liebenden,  gläubigen  Menschen.  Und  indem  ich 
mich  jetzt  dem  W  erk  wieder  zuwandte,  lernte  der  Mann  verstehen, 
w^as  der  Knabe  gefühlt  hatte,  und  die  heftigen  Schwankungen  der 
Empfindung  beruhigten  sich  zur  Gewißheit  der  Entscheidung. 

Vieles  freilich  hat  diese  Zeit  dazu  getan,  daß  einer  das  schein- 
bar Altbekannte  neu  erfasse!  Diese  Zeit  gibt  Distanz  sogar  den  Un- 
glücklichen noch,  die  sie  in  ihre  tödlichen  W^irbel  reißt.  Hat  sie 
doch  eine  Kluft  eingeschaltet,  welche  unser  aller  Leben  in  zwei 
rätselhaft  ungleiche  Stücke  auseinandersprengt.  Jenes  \'\'ien,  das 
uns  so  schmeichelnd  umgeben  hatte,  liegt  heute  —  wo?  In  einem 
Hinterland.  Wer  uns  verläßt,  um  ein\'Mener  in  Wien — im  schönen 
W^ien!  —  zu  sein,  hat  uns  verlassen;  und  ist  in  eine  unwiederbring- 
liche Vergangenheit  zurückentwichen,  wie  ein  Gespenst,  das  ins 
Reich  der  Schatten  heimkehrt.  Und  wenn  wir  uns  vorstellen,  daß 
auch  wir  nach  Wien  heimkehren  werden  —  so  sehr  Avir  es  wün- 
schen, wissen  wir  doch  nicht,  ob  wir  es  hoffen  oder  fürchten  sollen. 
Der  unw  ahrscheinliche  Ort,  wo  wir  jetzt  stehen,  ist  der  Schnitt- 
punkt zweier  entgegengesetzter  Bewegungen ;  zweier  kontradik- 
torischer BHcklinien  —  oder  viehnehr :  hier  scheint  die  Zeit  gleich- 
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zeltl{j  vorwärts  und  rückwärts  zu  laufen.  Da  weiß  keiner,  wohin  * 
er  gelangen  wird.  Keiner  weiß,  was  ihm  bestimmt  ist;  ob  er,  in- 
dem er  jetzt  lebt,  der  Vergangenheit  oder  der  Zukunft  angehört. 
Sonst  pflegte  man  wohl  in  den  Tag  hineinzuleben  — jetzt  treibt  es 
übergewaltig  aus  dem  Tag  hinaus,  und  auch  in  den  Jahren  ist  kein 
Verweilen  mehr.  Man  versuche,  sich  am  geistigen  Himmel  zu  ori- 
entieren! Vergebens.  Der  Rauch,  der  vom  vergossenen  Blut  auf- 
steigt, verdunkelt  ihn.  Und  die  bewährtesten  Zeichendeuter  sind 
durch  die  doppelsinnige  Bewegung  der  verhexten  Zeit  drehkrank 
geworden.  Sie  taumehi,  es  reißt  sie  hierhin,  dorthin.  Die  Ge-  ^ 
wissenhaftesten,  also  Vorsichtigsten  sind  bestrebt,  stehen  zu  blei- 
ben, wo  sie  gerade  standen,  als  der  Boden  unter  ihren  Füßen  ins 
Rollen  geriet. 

Der  Eine,  den  ich  betrachte,  Karl  Kraus,  scheint  mir  nun  mit 
ganz  besonderer  Kraft  und  Zuverlässigkeit  gegen  die  Zeit  gestellt 
zu  sein.  Nicht,  daß  er  sich  seine  neue  und  kunstreiche  Kunstform 
schuf — aus  dem  sprödesten  Material,  dem  häßlichsten  Stimmen- 
gewirr der  Zeit  und  der  Reflexion  des  Einzelnen,  welche  diese  Miß- 
form herrisch  durchdringt  und  prägt — ,  macht  ihn  einzig.  Es  gibt 
neben  und  über  ihm  Künstler,  deren  Werk  bleiben  wird.  Aber 
sein  Denken,  das  den  Kampf  nicht  aufgibt  und  den  Halt  nicht  ver- 
liert, wo  das  Leben  so  grauenhaft  leidet  und  schwindet,  offenbart 
jetzt  seine  besondere  Mission.  Es  müssen  nicht  alle  Begabungen  auf- 
zugeben sein,  die  im  Kriegs-Chaos,  diesem  biterregnum  der  Not- 
wehr, zweifelhaft  wurden.  Mancher  wirkt  freilich  gespenstisch, 
indem  er  auch  weiterhin,  der  Kulturträger,  die  Gebärde  des  ge- 
wichtigen Tragens  macht  —  da  ilun  doch  sein  Pack  abhanden  kam, 
da  er  doch  nur  noch  eine  Leere  schleppt.  Auch  das  Hinterland  des 
Geistes  wird  gut  daran  tun,  Verlustlisten  anzulegen.  Kai'l  Kraus 
aber  trägt  unbeirrt  seinen  Widerspruch  mitten  in  unsreTage  hin- 
ein —  und  viele  sehen  erst  jetzt,  wie  schwer  die  Last  ist,  wie  leicht 
und  sicher  er  sie  schultert.  Wir  haben  Erfahrungen  ohne  gleichen 
gemacht;  wir  haben  erlebt,  was  wir  uns  nie  hätten  träumen  lassen. 
Aber  grade  das  scheint  der  Satiriker  bei  hellichter  Sonne  vorher- 
gesehen zu  haben.  Der  Schatten,  den  der  Krieg  zurückwirft,  wird 
von  der  „Fackel"  plötzlich  so  grell  erleuchtet,  daß  es  manchen  Blick 
hinzwingt.  \'Vas  jener  längst  sagte,  enthüllt  erst  heute  für  manchen 
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schmerzlich  Überprüfenden  den  ganzen  furchtbaren  Sinn.  Aber 
wird  nicht  hinter  den  blutigen  Taten  und  blutigen  Opfern  ein  an- 
drer, ein  beglückender  Sinn  auftauchen?  Ich  weiß  es  nicht  und 
hoffe  es,  wie  jeder  lebende  Mensch.  Und  ich  müßte  einen  Witz- 
bold grenzenlos  verabscheuen,  der  im  gesicherten  Hinterhalt  an 
den  Härten,  welche  andre  erdulden,  seine  Munterkeit  wetzte.  Aber 
nur  wer  Karl  Kraus  nicht  als  den  restlos  Verzehrten  seiner  Fragwür- 
digkeit erkennt,  mag  ihn  mit  einem  Kriegsgewinner  des  Geistes  ver- 
wechseln, der  an  der  Fragwürdigkeit  der  Zeit  verdient,  ohne  tiefe- 
res Verdienst!  Ginge  uns  seine  Frage  nur  nicht  so  innig  an!  Wäre  es 
nur  nicht  unser  aller  bohrende  Frage  !\'\'äre  das  W  ehtun  seines  Wit- 
zes nicht  so  kräftigend!  Diese  geistige  Notwehr  des  Einzelnen  gegen 
die  ungeheure  Übermacht  der  blutigen  Ideenlosigkeit! 

\A  äre  nur  nicht  der  Stern  Europas  so  lichtlos  hinter  dem  gi- 
gantischen Berg  des  Beklagenswerten  versunken!  Erblickte  man 
doch  ein  Ziel  über  den  Zwecken  der  Pohtik  und  der  V\  irtschaft! 
Hätte  nur  von  allen  Errungenschaften  des  W  issens,  Könnens  und 
Lebens,  ^velche  die  Kinder  der  Zeit  als  ihren  Ruhm  ausposaunten, 
ein  geistiger  Rest  sich  als  so  dauerhaft  bewährt  wie  der  W  ider- 
spruch  eines  Widerspruchsgeistes!  Nein,  vsir  wissen  noch  nicht, 
welche  Flecken  der  Menschheit  die  Ströme  des  Blutes  —  ein  Nia- 
garafall von  Blut !  —  hinweggewaschen  haben  v\^erden,  vs^enn  sie 
erst  abgeflossen  sind.  Sollten  wir  deshalb  weniger  bereit  sein,  an  der 
Reinigung  der  öffentlichen  Begriffe  teilzuhaben,  ^velche  ein  Züch-  l 
tiger  mit  dem  ^A  orte  durchführt,  indem  er  die  strengste  Selbst- 
zucht übt?  Mag  man  immerhin  heute  keinen  Wert  gelten  lassen 
neben  dem  unerhörten  Opfer,  dem  unausdenkbaren  Martyrium  der 
Völker.  Aber  kein  Sieg  könnte  die  tausendfache  Frage  ersticken, 
die  jeden  sofort  anfällt,  den  die  äußern  Ereignisse  für  einen  Augen- 
blick mit  sich  allein  lassen.  Und  wie  an  den  Fronten  er,  der  am 
besten  kämpft,  so  ist  der  Menschlichkeit  jener  Andre  unentbehrlich 
geworden,  der  am  besten  fragt!  Allzu  selten  wurde  solche  Kunst 
der  Frage:  die  bereitwillige  Ja -Sagerei  schoß  überall  üppig  ins 
Kraut.  Jenes  Ja  grassiert,  das  keine  Antwort  ist.  So  will  ich  freu- 
dig einen  Eigensinnigen  ehren,  der  in  der  Zeit,  die  vom  Wort- 
bruch der  Könige  gekennzeichnet  wird,  sein  einzelnes  W^ort  ge- 
halten und  hochgehalten  hat. 
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Es  gehört  wohl  zum  Wesen  des  Satirikers  von  Kang,  daß  ein 
Weltgericht  w  ie  dieser  Krieg  uns  schärfer  auf  ihn  einstellt.  Und 
von  Ostgalizien  her  hebt  sich  die  Apokalypse  \A  iens  —  die  Apoka- 
lypse einer  urbs  des  Friedens  von  gestern  —  als  eine  überhelle  Fata  v' 
niorgana  gegen  einen  unvergleichlich  dunkeln  und  tiefen  Hinter- 
grund ab.  Scheiden  uns  von  dieser  damaligen  VA  elt  wirklich  nur 
drei  Jahre?  Es  läßt  sich  nicht  abschätzen.  Denn  die  Zeit  verläuft 
nicht  mehr  in  continuo,  es  geht  ein  Sprung  durch  die  Zeit.  Die 
Zeit  bewegt  sich  doppelsinnig,  wir  werden  plötzUch  wieder  sein, 
wo  wir  waren.  Und  ich  werde,  indem  ich  das  Beispiel  Karl  Kraus 
betrachte,  über  vergangene  Zukünftigkeiten  sprechen,  zugleich 
über  zukünftige  Vergangenheiten.  Das  bedeutet,  daß  er  steht,  wo  v 
wir  standen,  wo  wir  stehen,  wo  wir  stehen  werden. 


EIN  WAHRES  ÄRGERNIS  FÜR  STATISTIKER,  WIE  GLATT 

die\Aiener  Rechnung  aufgegangen  wäre  ohne  Karl  Kraus  —  diesen 
periodischen  Bruch !  VA  eil  er  war,  stimmte  es  nicht.  Deshalb  hat 
ihn  denn  auch  die  Tagespresse  aus  ihrem  Gliche  ausgemerzt  —  um 
das  Ärgernis  zu  tilgen.  Der  indiskretesten  Reportage  war  sein  Name 
seit  achtzelm  Jahren:  wunderbar  unaussprechlich.  Hätte  alles,  was 
durch  Karl  Kraus  verneint  wurde,  ihn  so  unerbittlich  boykottiert, 
er  hätte  im  schmausenden  Wien  zuletzt  Verneinung  essen  müs- 
sen, wie  König  Midas  Gold.  Ließe  sich  das  Leben  abschrecken, 
einem  Manne  verbunden  zu  bleiben,  der  sich  aus  Fanatismus  ab- 
zusondern strebt  —  der  letzte  Atemzug  wäre  längst  ausgeschöpft. 
Aber  die  Natur  wußte,  daß  dieser  Eiferer  ihr  innigst  anhing;  daß 
der  Streit  seine  Art  war,  sie  zu  lieben.  So  gedieh  er  denn  an  be- 
sonderen Kräften  und  wuchs  von  der  üppigen  W  urzel  her,  weit 
über  alles  Erwarten  hinaus. 

Er  hat  es  arg  getrieben.  Sogar  seine  Bündnisse,  seine  Lobe, 
seine  Diddungen  wurden  ihm:  Schulfälle  seiner  Selbstbefreiung 
zu  Karl  Kraus.  Er  hat  Brücke  auf  Brücke  abgebrochen,  um  seinen 
VA'eg  zu  verdeutlichen.  Er  hat  durcli  hartnäckige  Aberkennung  von 
Merkmalen  seine  und  unsre  Begriffe  gereinigt.  Die  Vivisektion,  aber  \/ 
die  humane,  die  satirische,  war  und  bheb  seine  erprobte  Methode 
eines  Autochdakten.  Er  hatte  viel  zu  lernen.  Und  die  Leidenschaft 
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erlahmte  nicht,  der  Witz  stumpfte  sich  nicht  ab.  Wer  aus  der  Ge- 
borgenheit des  Privatlebens,  des  wahren  Privatlebens,  das  dem 
Satiriker  heilig  ist,  sich  in  die  Öffentlichkeit  hinauswagte,  mußte 
gefaßt  sein,  daß  Karl  Kraus  seiner  Popularität  entscheidend  nach- 
half. Seither  ist  so  mancher  Eintagsruhm  im  Begriff,  auf  die  lachende 
Nachw^elt  zu  kommen,  welche  ich  mir  als  eine  ganz  besonders  bos- 
hafte Welt  vorstelle.  In  diesen  achtzehn  Jahren  haben  die  Zeitungen 
nurhöchstausnahmsw^eise  einem  Getroffenen  einen  Aufschrei,  einem 
Erbitterten  einen  W  utausbruch  gestattet.  Karl  Kraus  äußerte  sich 
maßlos,  unumschränkt,  so  oft  er  nur  wollte.  Gegen  einen  so  gefähr- 
;  liehen  Mann  ist  erstaunlich  wenig  unternommen  worden.  Das  Gliche 
hatte  keine  Stimme,  um  einem  starken  Sprecher  zu  erwidern,  der 
alles  persönlich  nahm.  Die  ihn  persönlich  nehmen  wollten,  legten 
ihm  nur  tückische  Straßenunfälle  in  den  W  eg,  ohne  ihn  aufhalten 
zu  können.  W  ährend  man  ihn  also  erduldete  —  indem  man  sich 
den  Anschein  gab,  ihn  zu  dulden  — ,  war  die  „Fackel"  längst  eine 
Institution  geworden;  ein  lebendiges  Korrektiv  des  öffentlichen  Gei- 
stes. Und  die  Beherrschten  hatten  sich  in  aller  Stiile  an  diese  eigen- 
artige Tyrannis  gewöhnt.  Und  wie  so  manche  Tyrannis,  war  auch 
die  der  „Fackel"  nicht  ohne  Süßigkeit,  nicht  ohne  Wollust.  Nur  die 
„Neue  Freie  Presse"  blieb  so  charaktervoll,  sich  niemals  zu  gewöh- 
nen. Sie  tilgte  das  Ärgernis,  indem  sie  die  geistige  Volkszählung 
fälschte.  Sie  erhielt  sich  ihr  Wien  als  einen  ewigen  Gemeinplatz, 
indem  sie  den  Blick  wegwendete  vom  aufregenden  \A'ahrzeichen, 
vom  großen  Obehsken  des  Widerspruchs. — Wie  jeder  Tyrann 
war  Karl  Kraus  ungerecht.  Er  mißbrauchte  hemmungslos  die  Über- 
legenheit seiner  Urteilskräfte;  er  verschwendete  W  itz  und  Tempe- 
rament, die  Gottesgaben,  an  arme  Schacher  und  Schacherer  die 
Worte,  die  er  für  würdig  erachtete,  ihm  Anlaß  zu  sein.  Er  verhalf 
Unschuldigen  zum  Martyrium,  indem  er  zufällige  Ausüber,  unver- 
antw^ortliche  Nutznießer  wahrzeichenhaft  an  Probleme  festnagelte. 
Die  Leute  treiben  ihr  Geschäft  und  stecken  bis  über  die  Ohren  in 
den  täglichen  Sorgen.  Wie  sollen  sie  auch  noch  imaginäre  W^erte 
verteidigen,  für  die  er,  der  Müßiggänger,  seine  aufgesparte  und  ge- 
pflegte Kraft  einsetzt!  Sie  sind  in  tausend  Rücksichten  und  Verbind- 
lichkeiten verschlungen  und  verstrickt.  Ihm  gab  ein  Gott  die  Unab- 
hängigkeit, zu  sagen,  was  er  leidet  —  und  was  er  nicht  leiden  kann. 
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Und  dennoch  war  dieser  unbeugsame  Vereinzelte  nicht  nur   u 
ein  Jäger,  der  trifft,  sondern  auch  ein  umstelltes  VA  ild,  auf  das  es  ^ 
ringsum  abgezielt  war.  Und  ich  würde  ihm  stets  zubilligen,  daß  er 
in  Notwehr  handelt.  Er  sah  sich  umgeben  von  Fratzen,  Karikaturen,  , 
wüsten  Mißbildungen,  Albdrücken,  welche  ihn  umscharten,  ihn 
auf  Schritt  und  Tritt  zudringlich  umkreisten,  ihn  reizten,  quälten, 
bedrückten,  erstickten  1  Das  war  ein  Orchester  von  unreinen  Tönen,  -' 
ein  Labyrinth  von  falschen  Linien,  ein  allgemeiner  Blocksberg  der  -- 
Gesinnungs-  und  Meinungsteufelei,  ein  Ansturm  von  Dummheiten, 
Schäbigkeiten,  Ekligkeiten,  ein  Gegrinse  und  Getuschel  und  Ge- 
mecker!  Jede  Zeile,  mit  der  er  solch  ein  Unding  abfing  und  bannte, 
erlaubte  ihm  einen  freiem  Atemzug;  jeder  Witz,  der  traf,  machte 
Raum  für  seine  fünf  Sinne;  für  jede  Unze  kritischen  Aufwandes 
gewann  er  eine  Fülle  eigenen  Lebens.  Indem  er  seine  Zeitgenossen-  / 
Schaft  satirisch  abschoß,  erlöste  er  sich  von  ihr.  Wir  sagten :  er  habe 
den  bösen  Blick.  Er  sagte:  wir  hätten  die  schrecklichen  Gesichter. 
Wer  wollte  dem  unglücklichen  Genie  Arnold  Kramer  beweisen, 
daß  sein  Auge  falsch  sehe?  Daß  er  schlecht  zeichnete,  behauptete 
niemand. 

Als  ich  mit  vierzehn  Jahren  die  „Fackel"  zu  lesen  begann,  da 
spannten,  fanatisierten  und  entzückten  mich  alle  die  Reporter,  Li- 
brettisten  und  andere  Kobolde;  und  ich  fand  sie  zum  Sprechen, 
zum  Totschlagen  ähnlich,  obwohl  ich  keinen  der  Herren  ihres  Na- 
mens persönlich  kannte.  Als  ich  später  Personen  der  Satire  kennen 
lernte,  war  ich  enttäuscht.  Sie  waren  in  der  Wirklichkeit  garnicht 
so  aufregend,  so  anregend,  so  strittig  wie  bei  Karl  Kraus.  Und 
wirkten  lange  nicht  so  komisch,  nicht  so  witzig,  nicht  so  pathe- 
tisch. Sie  waren  der  \A  irklichkeit  lange  nicht  so  gelungen.  Dagegen 
hatten  sie  klägliche  Milderungsgründe  aufzuweisen,  die  er  vernach- 
lässigte; vielleicht  sogar  bürgerliche  Tugenden,  die  er  übersah;  an- 
erkannte Fähigkeiten,  die  ihm  nichts  taugten.  Er  las  nicht  ihre 
W^älzer  und  belangte  sie  wegen  eines  Satzes.  Er  kümmerte  sich 
nicht  um  ihr  geheimes  Herz,  das  oft  noch  wie  neu  war  (völlig  un- 
gebraucht); dagegen  erhaschte  er  einen  Tonfall,  der  ihnen  unver- 
sehens einmal  entfuhr.  Weit  entfernt  davon,  zu  Hexenspuk,  zur 
Dämonie  sich  zu  entwickeln,  wie  Karl  Kraus  seine  Geschöpfe  ent- 
wickelt ,  waren  sie  wohl  gar  ordentliche  Bürger  mit  Kredit  und 
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Elirenwort,  wenn  auch  vor  Gott  schuldbeladen  genug!  Ich  ver- 
stehe die  Wut  von  Berufsmenschen,  die  immerzu  leisten  und  auf- 
bauen, ohne  daß  sie  eine  rechte  Ahnung  haben  können,  was  sie  da 
eigentlich  zusammenbauen,  über  einen  Unberufenen,  der  von  außen 
zusieht,  ihre  Resultate  verhöhnt  und  immerzu  bestrebt  ist,  Funda- 
ment« zu  entziehen  und  Zusammenbrüche  zu  veranstalten.  Aber 
wie  talentlos  wäre  er,  wenn  er  nicht  sein  eigenes  Höllenfeuer  in  die 
lauen  Geblüte  spritzte  und  die  Alltagsvs^elt  nicht  auflodern  ließe 
im  flackernden  Gelächter  und  Funkentanz  seiner  satirischen  Be- 
geisterung. 

Seine  Satire  hätte  nicht  das  unbändige  Eigen-Leben,  das  ihr 
Glück  und  ihren  Wert  ausmacht,  wenn  sie  sich  nicht,  über  die 
Grenzen  der  Gegebenheiten  hinaus,  die  tapfersten  Übergriffe  ins 
Unbedingte  erlaubte.  Ein  im  bürgerlichen  Sinne  vorsichtiger  Sa- 
tiriker w^ürde  sofort  zum  Winkeladvokaten  der  Unzulänglichkeit. 
Der  Satiriker  ist  unbestechlich.  Sein  großzügiges  Vorurteil  läßt  sich 
nicht  durch  mittelmäßige  \'\erte  begütigen.  Und  nähme  er  die  Ba- 
gatelle nicht  so  fanatisch,  man  hätte  ihn  längst  bagatellisiert.  Hätte 
der  böse  Lehrer  nicht  durch  das  Überkleinliche,  durch  Leidenschaft 
bis  ins  Allerkleinste  Imponiert:  die  lilasse  hätte  ihn  davongejagt. 
^^Das  ist  doch  alles  nur  Gift  und  Galle,  subalterner  Neid,  tückisches 
Ressentiment,  hämische  Scheelsucht"  —  behaupten  gerne  Die,  wel-  | 
che  unter  seiner  Laune  leiden.  Aber  er  schafft  Leiden  aus  Leiden- 
I  Schaft;  Karl  Kraus  ist  Künstler.  Ich  erkenne  die  Formung  der  Kunst 
daran,  daß  sie  auf  die  gesetzmäßige  Beschäftigung  mit  ihrem  Gegen- 
stand eine  hohe  Lustprämie  setzt  und  der  Gegenstand  dabei  an 
W^irklichkeit  gewinnt.  Während  sonst  auch  das  matteste  Leben 
die  Nachbildungen  des  Stümpers  an  A'A  ahrheit  überbieten  wird. 
Die  Modelle  sollten  gestehen:  sie  werden  nicht  verpfuscht,  wenn 
Karl  Kraus  sie  zeichnet.  Wo  er  ihre  Naturwahrheit  vergewaltigt, 
bringt  er  alles  im  Überfluß  durch  die  Wahrheit  seiner  Natur  wie- 
der herein.  Seine  Themen  wuchsen  an  ihm,  w^urden  repräsentativ; 
der  Geist  reinigte  sich  an  seiner  Kritik;  die  Natur  belebte  sich  an 
seinem  Wort.  Er  brachte  eine  große  Ordnung  in  die  kleinen  Ver- 
hältnisse, indem  er  mit  ihnen  aufräumte.  Das  vermag  nicht  der  Un- 
fug eines  Einzelnen,  dauerndes  Abbröckeln,  Benagen,  Bestutzen; 
banaler  Witz  ohne  Ende.  Da  hätten  wir,  grenzenlos  angeödet, 
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langst  gemeutert.  Er  aber  hat  uns  erft-ischt  und  verjüngt,  so  jung 
wir  aucli  waren.  Er  hat  uns  Idee  eingehaucht  und  schöpferische 
Wärme.  Seine  Epoche  sollte  zu  schätzen  wissen,  daß  sie  hier  einem 
Gegner  begegnete,  der  genug  Liebe  aufbrachte,  sie  von  Grund  aus 
zu  hassen.  Da  gewann  die  Epoche  gerade  aus  ihren  Mängeln  die 
Reinigung  der  Satire.  Als  er  die  Zeit  verwarf,  vermochte  sie  sich 
erst  zu  finden.  Sie  war  aller  Traditionen  bar;  da  erneuerte  er  die 
Tradition  des  großen  Pamphletisten.  Zwischen  den  Bruchstücken 
der  Vergangenheit,  die  wir  zerbrochen  hatten,  und  der  Zukunft, 
die  wir  noch  nicht  zusammenzufügen  vermochten,  ein  Un ver- 
kümmerter, der  forderte!  Welche  Ennutigung  für  die  Werte, 
sich  kräftiger  zu  regen! 

Ich  beantrage :  streichen  wir  heute  schon  die  odiosen  Namen, 
welche  die  inappellable  Zeit  —  grausamer  als  Karl  Kraus  —  ohne- 
hin fast  alle  bald  gestrichen  haben  wird.  Die  Meisten,  die  er  ver- 
neinte, als  sie  öffentliche  Hoffnungen  waren,  haben  seither  sogar 
den  Anspruch  auf  Verzweiflung  in  unbeschreiblicher  Weise  ver- 
wirkt, in  unbeschreiblicher  Weise  —  man  würde  es  heute  nicht 
mehr  verstehen,  wenn  ich  ihre  Namen  abschriebe.  Nehmen  wir  die 
Satire  als  einen  W  iderstreit  des  Satirikers  gegen  Gescliöpfe  seiner 
Erfindung,  als  ein  Spiel  der  Einbildungskraft  —  meinetwegen  als 
ein  Ringen  des  Karl  Kraus  mit  seinem  Ich  um  sein  Selbst  (was  es 
zuletzt  ja  auch  ist)!  Lesen  wir  die  „Fackel"  wieder  wie  damals, 
als  wir  die  Personen  der  Satire  noch  nicht  kannten  und  die  Selbst- 
darstellung des  Satirikers  uns  beglückte!  Denn  so  wird  sie  die 
Nachw^elt  lesen,  ohne  die  kleinlichen  Rücksichten  und  Gebunden- 
heiten der  Gegenwart,  auf  bleibende  Bedeutung  hin.  Jene  W  elt, 
von  der  Karl  Kraus  prophezeit:  „Viele  werden  einst  recht  haben. 
Es  wird  aber  Recht  von  dem  Unrecht  sein,  das  ich  heute  habe." 


WIENS  ZARTESTER  DICHTER  VERKÜNDETE  SOEBEN  DAS  4of!^.^o.>^vvsA 

elegische  Geständnis  einer  vergeblichen  Jugend,  daß  in  dieser  W  elt 
nichts  mehr  zu  erleben  sei.  Dem  feinern  Geiste  schien  nur  einTor  zum 
Tod  geöffnet.  Da  hatte  Karl  Kraus,  das  VA'eltkind,  ein  Erlebnis  von 
erschütternder  Banalität:  die  Presse.  Er  las  die  Zeitung,  und  an  je- 
nem Tage  las  er  nicht  mehr  weiter.  Er  war  auf  einen  Druckfehler 
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gestoßen,  bei  dem  zu  verweilen  er  unbesorgt  die  welthaften  Gegen- 
stände der  Politik  versäumte.  Es  wurde  seine  Manie,  es  wurde  ein 
Schicksal.  Der  jugendliche  Antikorruptionist  hatte  sich  eben  noch 
über  den  Mißbrauch  der  Presse  ereifert  und  eine  schlechte  Presse 
zu  bessern  versucht.  Aber  schon  im  nächsten  Augenblick  zündete 
in  diesem  Kopf  ein  Erkenntnisblitz,  der  ilin  vorerst  blendete.  Dem 
genius  loci  verdankte  er  die  gi^ündliche  Erleuchtung.  Wien  besaß, 
so  erkannte  er,  die  beste  Presse,  und  deshalb  die  schlechteste!  In 
ihrer  Macht  und  in  ihrem  Glänze  hatte  er  sie  erschaut,  die  reizvolle, 
die  verführerische  Presse  Wiens,  von  der  Begabung  einer  Stadt 
genährt,  deren  alte  Kultur  sie  verpraßte,  deren  neue  Geistestriebe 
sie  an  der  W  urzel  aussog.  Vielleicht  war  es  wirklich  die  Berufs- 
walil  seines  pubHzistischen  Ehrgeizes,  die  für  Karl  Kraus  entschei- 
dend wurde,  als  sie  ihn  bei  der  Möglichkeit  der  Presse  wählend 
verweilen  ließ.  Er  erkannte,  daß  er  sich  dem  Verderben  nicht  ver- 
pflichten konnte.  Die  Verderbhchkeit  war  das  W  esen  selbst  der 
Presse!  Je  lockender  sie  war,  um  so  verderblicher!  Die  unter- 
irdischen Interessen  der  wie  eine  Litfaßsäule  mit  Idealen  bekleb- 
ten Zeitung,  ihre  Funktion  als  Werkzeug  des  Kapitalismus,  als 
Hehlerin  der  Pohtik,  als  gängiges  Falsifikat  der  öffentlichen  Mei- 
nung —  das  alles  mochten  auch  andre  Prediger  durchschauen  und 
aussagen.  Die  äußere  Macht  der  Presse  erschien  Karl  Kraus  unbe-, 
deutend  neben  ihrer  Innern  Macht  über  das  Erlebnis  und  den  Geist. 
Der  Mißbrauch  der  äußern  Macht  mochte  ein  würdiger  Gegenstand! 
sein  für  einen  Pubhzisten,  der  aus  dem  Übel  der  Sekunde  in  diej 
Not  der  Stunde  strebte.  Ein  Publizist  nahm  etwa  das  W  ort  gegen ^ 
die  Presse.  Karl  Kraus,  der  Künstler,  konnte  das  Wort  nicht  an- 
nehmen, wie  er  es  vorfand.  Das  W  ort  selbst  war  ja  verdorben. 
Das  Ungeheure,  das  dem  Worte  hier  geschah,  war  sein  satirisches 
Erlebnis.  Das  unfaßbare,  formlose  \A  esen  aus  Druckerschwärze 
und  Suggestion,  das  hier  zur  Macht  über  den  Geist  gekommen 
war,  konnte  nicht  sachlich  erledigt,  es  mußte  persönlich  genom- 
men werden.  Es  galt  aus  einem  noch  unberührten,  unerforschten 
Chaos  eine  bunte  \A  elt  hervorzuholen.  Erst  wenn  hier  der  Geist 
wieder  über  den  W  assern  schwebte,  war  Publizität  wieder  mög- 
lich. Daß  Karl  Kraus  sich  der  allerbagatellenhaftesten  Erscheinung 
der  Presse  in  Druck  auf  Papier  mit  großer  Liebe  zuwandte,  den 
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scheinbar  fliegennichtigsten  Stoff  (denn  die  Presse  ist  Eintagsfliegen- 
mist vor  der  Ewigkeit)  formend,  damit  wandelte  er,  was  uns  ver- 
flüchtigte und  vernichtigte,  zu  Wesen  und  Dauer. 

Da  mußte  jeder  kleine  Schreiber  ans  Licht,  der  bisher  unauf- 
fällig die  suggestive  Anonymität  bewirkt  hatte.  Das  groteske  Miß- 
verhältnis /Avischen  dem  einzelnen  Handlanger  und  der  Maschine, 
die  er  bediente,  sollte  Figur  werden.  Man  sollte  sie  sehen,  die 
Männer  ohne  Kopf,  wie  sie  die  Köpfe  aller  Welt  entmündigten. 
Und  die  Talente,  wie  sie  allgemeinverständlichen  (ieist  prompt 
lieferten,  ungeborenen,  massenhaft  produzierten  Geist  für  das  Pu- 
blikum. Männer  und  Weiber,  wie  sie  den  Überzeugungsakt  miß- 
brauchten, um  die  geschlechtslose  Meinung  zu  bedienen.  Da  nährte 
sich  die  Sensation  vom  Blute  des  Privatlebens,  und  die  Gotteswelt 
wurde  Papier.  Eine  abscheuliche  IntelHgenz  gedieh  auf  Kosten  der 
Empfänglichkeit.  Der  Nerv  der  Dinge  war  unterbunden,  alle  W  ege 
der  Erkenntnis,  waren  verstopft,  damit  die  sterile  Phrase  wuchern 
konnte.  Aus  tausend  satirischen  Einzelzügen  wuchs  blamabel  und 
erschreckend  der  Mechanismus  einer  banalen  Dämonie,  der  die  ein- 
fältigen W^erte  des  Daseins  zu  erliegen  drohten. 

Was  die  Presse  sprach,  mochte  den  Tatsachen  entsprechen 
oder  gelogen  sein.  Wie  sie  sprach,  darin  offenbarte  sich  ihr  wahres 
Wesen.  Von  der  Börsennotiz  im  Jargon  bis  zum  übergoethisch- 
subhmen  Essay  hat  Karl  Kraus  dieses  Kauderwelsch  von  seinem 
Deutsch  erleben  und  erdenken  lassen.  Jahrelang  durchfeilte  er  die 
brüchigen  Zeilen,  trieb  jedes  W  ort  ins  lielief  und  stach  jeden  Ton- 
fall an.  Da  vs^urde  auch  die  greisenhafteste  Neuigkeit  beredt.  Da 
wurde  dasVolapük  der  Jetztzeitgemäßheit  blutiger  Witz  und  pro- 
phetisches Pathos.  Und  wie  verräterisch  erwies  sich  das  saloppe 
Geschwätz,  wie  deutlich  ward  überall  zwischen  den  klaffenden 
Lettern  das  Futter  der  ungewollten  Aufrichtigkeit  sichtbar,  wie 
hemmungslos  plauderte  das  Unterbewußtsein  des  Alltags!  Der 
Satiriker,  der  die  Zeitung  geißelte,  traf  die  Schreiber,  er  traf  die 
Leser,  er  traf  die  Millionen  Sprecher  dahinter.  Sitte,  Recht,  Trieb  — 
alles  schrie  auf!  Im  Sclialltrichter  der  Presse  hallte  ja  alles  wider 
was  sich  irgendwo  in  den  verstecktesten  Räumen  der-  Sozialität 
begab  —  wenn  man  nur  richtig  zu  lauschen  verstand!  Die  Zeitung 
war  für  Karl  Kraus  jenes  Ohr  des  Dionys,  das  schwatzhafte  Loch 
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an  der  Wand,  das  die  Geheimnisse  preisgab.  Die  Fäulnis  des  Geistes 
und  Herzens,  die  Olmmacht  und  Not  des  Geschlechts,  die  Ratlosig- 
keit der  verwirrten  Begriffe:  die  fadenscheinige  Diktion  der  Zeitung 
entblößte  die  Karikaturen  der  Werte.  Das  Lesen  und  Zitieren  der 
Blätter  wurde  durch  Karl  Kraus  eine  satirische  Kunst.  Und  die 
Sprachschulden  summierten  sich  zur  großen  tragischen  Schuld 
der  Epoche.  Der  Pamphletist  forderte  sie  ein  —  und  die  Kultur 
machte  Bankrott,  lange  vor  dem  Weltkrieg. 

Wunderbare  Macht  der  Kunst!  Man  kann  keine  Zeitung  mehr 
aufschlagen,  ohne  überall  Karl  Kraus  wiederzufinden,  und  noch 
nie  dagewesene  Neuigkeiten  ereignen  sich  bereits  in  seinem  Stil. 
Mögen  die  Zeitungen  seinen  Namen  verschweigen:  sie  werden 
seine  Wirkung  nicht  mehr  los.  Die  Fama  verkündigt  ihn,  indem 
sie  sich  in  jede  ihrer  tausend  Zungen  beißt,  wo  er  unverlöschbar 
sein  Zeichen  eingestochen  hat.  Und  als  er  so  die  Zeitung  gestaltete, 
gestaltete  er  zugleich  das  Publikum.  Man  kannte  das  Publikum 
als  jenes  undefinierbare  Geschöpf,  dem  die  Zeitung  seinen  Geist 
liefert;  als  jene  internationale,  großstädtische  Masse  der  „Gebil- 
deten", w^elche  die  Zeitung  nicht  mehr  entbehren  können  und 
Geist  nur  noch  von  der  Zeitung  beziehen.  Nach  Karl  Kraus  wage 
ich  nicht  zu  entscheiden,  ob  das  Publikum  die  Zeitung  geschafften 
hat  oder  die  Zeitung  das  Pubhkum.  Das  Publikum  kauft  die  Zei- 
tung, es  liest  sie  —  es  schreibt  sie  auch.  Und  es  lebt  sie.  Jetzt  im 
Kriege  stirbt  es  sie  sogar. 

W  ie  viele  Köpfe  und  Gesichter  hat  Karl  Kraus  dem  Pubhkum 
gegeben!  Und  wieder  war  Wien  das  Glück  des  Satirikers,  die 
Stadt  der  „Persönlichkeiten",  welche  dem  Publikumskultus  ihr 
kurzlebiges  Scheindasein  verdanken.  Die  Beliebtheiten  konnten 
sich  nicht  beklagen,  daß  der  Satiriker  sie  vernachlässigte.  Wie  der 
Tag  sie  brachte,  holte  er  sie  aus  den  Spalten  der  Blätter  hervor, 
die  Publikumsmenschen,  all  diese  netten  und  tüchtigen  Wiener 
und  Europäer,  die  einbekannten  Repräsentanten  des  Zeitgeists. 
Diese  Gesellschaft  hatte  den  Satiriker  mit  Huld  bewillkommt  — 
W  ien  bot  seinem  besondern  Sohne  sofort  die  Schoßkindschaft  an. 
Raisonnieren,Raunzen,Frozzeln  gehörte  hier  seit  je  zur  Lebenskunst. 
Das  Salz  sollte  das  leckere  Mahl  w  ürzen.  Der  Leichtsinn  hatte  es 
leichter,  wenn  ihm  einer  die  Gewissensbisse  abnalmi.  Aber  die 
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Nachdenklichkeit  durfte  beileibe  nicht  in  Denken  ausarten!  Alle 
Saclilichkeiten:  Staat  und  Kirche,  Politik  und  Justiz,  Wissenschaft 
und  Geschäft,  traten  in  dem  Reigen  dieser  Stadt  als  bunte  Figuren 
auf,  der  Prophet  als  Wurstel  —  warum  sollte  nicht  auch  der  Sati- 
riker mitspielen?  Schlug  und  vertrug  sich  doch  hier,  was  sonstwo 
Todfeindschaft  hielt !  Wien  erwartete  von  Karl  Kraus  eine  ergötz-  / 
liehe  chronique  scandaleuse.  Er  hätte  als  der  ungezogene  Liebling  '"' 
der  Wiener  Grazie  alt  werden  können,  rosig  noch  unter  weißem 
Haar,  wie  die  Lieblinge  hier  altern.  Jede  Extravaganz  hätte  man 
ihm  verziehen,  Genie  etwa,  wie  einem  Peter  Altenberg  —  Charak- 
ter sogar,  wenn  er  auf  einer  so  ungemütlichen,  ungefälhgen  Ver- 
schärfung bestand !  Und  ihm  ein  hölzernes  Schwert  gestattet,  das 
leichte  Schrammen  hinterläßt. 

Karl  Kraus  nahm  alle  Unllebenswürdigkeit  zusammen  und 
wurd&  ein  Spielverderber.  Die  vielfache  Blutmischung  war  für 
sein  Auge  trüb  und  schmutzig  geworden.  Der  alte  Naturlaut  klang 
für  sein  Ohr  immer  schwächer,  immer  hohler.  Auch  die  biegsamste 
passive  Resistenz  hatte  die  neuen,  die  banalen  Zeiten  nicht  aufzu- 
halten vermocht.  Der  Tanz  dieses  Lebens  lahmte.  Was  da  in  den 
Tag  hineinlebte,  solange  der  Kulturvorrat  reichte,  solange  dem  ^ 
Raubbau  an  Talent  und  Temperament  das  Rohmaterial  nicht  aus- 
ging: das  waren  nicht  mehr  die  leichtsinnigen  Wiener,  sondern  ^ 
die  klobigen  Ausbeuter  des  Wiener  Leichtsinns.  Der  Satiriker  trieb  ' 
sie  an,  mit  den  schönen  Resten  rascher  fertig  zu  werden !  Zwischen 
Skepsis  und  Drah-Laune,  zwischen  Stimmung  und  Katzenjammer, 
während  die  häßHchen  Parasiten  slcli  überaßen  und  die  Gaukler 
der  Politik  sich  den  Mund  nicht  weniger  fett  und  voll  nahmen, 
würgte  der  Sonderling  an  der  trockensten  Existenzfrage  nach  dem 
täglichen  Brot  des  Lebens.  Karl  Kraus  rückte  die  Vision  einer  riesen- 
haften Ernüchterung  an  den  Horizont  dieses  ewig  blauen  Himmels: 
Berlin !  Berlin,  dieser  Rausch  von  Besonnenheit,  diese  exakte  Phan- 
tastik,  dieses  zukunftsschwangere  Chaos  von  Ordnung  1  Freilich, 
w^as  die  Reize  Wiens  nicht  vermocht  hatten,  konnte  auch  denTüch- 
tigkeiten  Berlins  nicht  gelingen :  den  verzweifelten  Hunger  zu  sät- 
tigen nach  dem  fundamentalen  Geist,  nach  dem  elementaren  Leben. 
Der  Fragende  stand  schließlich  an  jenem  Abgrund,  der  ganz  Europa 
verschlingen  sollte,  ohne  doch  ausgefüllt  zu  sein. 
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SIE  SPRACHEN  VON  KULTUR  UND  MEfNTEN  BESTENFALLS 

Geschmack.  Sie  verfeinerten  die  Nerven  und  verzärtelten  die  Reize, 
aber  das  Gehirn  bheb  leer  und  das  Herz  roh.  Sie  rühmten  sich  einer 
unheimlichen  Routine,  mit  der  sie  um  die  Ecken  und  Kanten  der 
Welt  stets  unverpflichtet  herumkamen.  Diese  Kinder  der  Zeit  w^aren 
so  intelligent  geboren,  daß  sie  nichts  mehr  zu  empfinden  brauchten, 
um  doch  alles  besserzu  wissen. Nichts  Menschliches  war  ihnenfremd. 
Was  ihnen  fremd  geworden  war,  verpönten  sie  als  unmenschlich: 
das  Entweder-Oder,  die  Grenze,  das  W  esen,  die  entschlossene  Be- 
hauptung und  Vertretung.  Sie  wollten  das  Eintönige  —  Ja  oder 
Nein! —nicht  mehr  hören:  sie  mußtens  am  eignen  Leibe  fülilen.  Sie 
hatten  vergessen,  daß  die  Welt  aus  Tat  und  Leid  gemacht  ist:  der 
Satiriker  tat,  daß  sie  litten.  Sie  wiegten  sich  in  Gleichgewicht  ohne 
Schwergewicht:  er  belastete  sie.  Sie  schwankten  zwischen  Gut 
und  Böse  —  er  entschied  sich  für  das  Böse:  für  den  herzhaften 
AngrifF,  den  passionierten  Tadel,  den  stürmischen  W  iderspruch, 
den  verbissenen  Gegensatz. 

Wir  mitschuldigen  Enthusiasten  wissen,  daß  es  nicht  mehr 
weiterging.  Wir  hatten  versucht,  mit  dem  Lobe  die  Löblichkeiten 
hinaufzutreiben.  Wir  hatten  das  Lob  gepachtet,  ^vir  hatten  es  ver- 
roht. Wir  lobten  in  Saus  und  Braus,  auf  unbeschränkten  Kredit, 
ohne  mehr  zu  merken,  daß  wir  irgend  einem  schlichten  Ding  Ge- 
nauigkeit schuldig  blieben.  Es  war  so  lange  Umwertung  gespielt 
worden,  bis  die  Werte  kaput  gegangen  waren.  Das  Adjektivum, 
das  alte  brave  Eigenschaftswort,  war  darüber  wahnsinnig  gewor- 
den. Wir  türmten  den  Parnaß  auf  den  Olymp,  wenn  eine  Maus 
hervorkam,  und  v\  ir  tobten  in  einem  Mauseloch,  um  die  Geburt 
des  furchtbaren  Löwen  zu  feiern.  Jeder  Lehrling  schmiß  mit  Far- 
ben und  Essenzen,  ohne  daß  ein  Ladenhüter  ihn  beim  Schöpfe  er- 
wischte. Jeder  dumme  August  zerdröhnte  die  Posaune — kein  Stall- 
meister fing  ihn  mit  der  Peitsche  ab.  Unser  Lob  war  scliließlich  die 
bare  Verzweiflung.  Es  w  ollte  kein  Hund  so  länger  gelobt  sein! 

Wohin  die  goldene  Vorzeit,  da  wir  Knaben  den  Lessing  ver- 
schlangen! Wieviel  Saft  quoll  aus  der  reinlichen  Trockenlieit!  Da 
war  eine  gesunde  \A'urzel,  aus  der  wuchs  ein  fester  Baum  und  trug 
Geistesblüte.  Die  Zweige  waren  grob,  die  Blätter  fein,  das  Licht 
spielte  gedankenvoll  in  der  Krone.  Karge  Sprache,  reicher  Sinn! 
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Der  Kritiker  imsrer  Kindheit  hatte  Lob  und  Tadel  auf  dem  rechten 
Fleck.  Sein  starkes  Herz  schlug  Liebe  oder  Zorn  —  so  kam  einst 
der  deutsche  Stillstand  in  Schwung.  Das  Urteil  eines  Mannes  rodete 
Unkraut  aus  —  deshalb  war  Kritik  eine  erbauende  und  auferbau- 
ende Tätigkeit  gewesen. 

Seither  war  es  ein  verdächtiges  Gewerbe  geworden,  Worte 
zu  machen.  Man  schämte  sich  bald,  Guten  Tag  zu  sagen.  Die  im- 
pressionistische W  ortkrankheit,  eine  Epidemie,  hatte  Gedanken 
und  Gefühl  der  Sprache  aufgefressen.  Solchen  Schwund  hätte  die 
lebendige  Anschauung  nicht  allzu  lange  überlebt.  Die  Schriftsteller 
irrten  —  liebenswürdig,  wie  Frauen,  tödlich,  wie  Kinder  irren  — , 
wenn  sie  die  unbequemen  Superloritäten  Logik  und  Ethik 
abzusetzen  beschlossen,  um  den  fünf  mal  fünf  Sinnen  und  Sinnig- 
keiten die  anarchische  Freiheit  zu  geben.  Die  Sinne  verarmten 
ohne  den  Sinn.  Man  legte  sie  bloß,  man  riß  sie  auf — sie  verblu- 
teten. Man  schrieb  schließlich  mit  weiß  Gott  was:  mit  Nerven, 
mit  Weiberhaaren,  mit  W  olken,  mit  dem  Pinsel,  mit  dem  Vio- 
Unbogen,  dem  Meißel  —  nur  nicht  mit  der  Feder.  Es  erfolgte  ein 
Gallimathias.  Es  kamen  die  sieben  fetten  Jahre  der  Sprachver- 
wirrung, des  Wortschwindels,  des  Potemkinschen  Geistes.  Sie 
sind  noch  nicht  zu  Ende. 

Der  Teufel  sollte  dieses  Unwesen  holen!  Ein  solcher  Teufel  war 
Karl  Kraus.  Er  kam  und  schrieb  mit  einer  Feder,  welche  scharf 
schrieb  wie  eine  Feder.  Er  war  von  zu  harter  Konstitution,  um 
sich  in  den  modischen  Brei  vermengen  zu  lassen.  Er  war  zu  scharf- 
sinnig, zu  genausinnig,  als  daß  man  ihn  hätte  mit  Gerüchen  und 
Geschmäcken  und  dem  verwirrten  W  iderhall  halber  Töne  ab- 
fertigen können.  Sein  blanker  Witz  durchschnitt  die  aufgeregte 
Flut  der  Sentiments  wie  ein  gepanzei'ter  Kiel.  So  geschehen  in 
der  Gründerperiode  des  neuen  Literatengeistes.  Einer  bewegte  sich 
im  Kaffeehaus  der  Neuwiener  Literatur  —  ein  Zusammenstoß,  ein 
Krach:  und  der  ganze  Kram  lag  demoliert  unter  den  Trümmern 
des  fidelen  Gefängnisses. 
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DIE  SATIRISCHE  WIRKUNG  DES  KARL  KRAUS  WAR  SO 

reinigend,  daß  er  wieder  zu  loben  vermochte.  Kaum  ein  zwei- 
ter deutscher  Publizist  hat  so  wie  er  dem  Lobe  die  Unschuld  zu- 
rückgegeben. In  seinem  Bereich  wurde  das  Lob  wieder  zum 
Ereignis. 

Gerade  deshalb,  weil  es  das  Ausgesparte  seines  Tadels  blieb ; 
weil  die  Würze  seines  Tadels  es  frisch  erhielt.  Wenn  einer,  der 
nichts  gelten  läßt,  eine  Ausnahme  macht,  kann  er  sie  umso  ent- 
scheidender zur  Geltung  bringen.  Das  ist  der  Vorzug  der  Anti- 
Autorität. Und  stand  nicht  der  Satiriker  hinter  jedem  Lob  bewaff- 
net bis  an  die  Zähne,  die  er  zeigte? 

Ich  würde  es  jederzeit  Avagen,  für  die  paradoxe  Behauptung: 
der  Satiriker  sei  ein  Genie  des  Lobens,  den  Beweis  anzutreten,  und 
könnte  die  Satire  erschöpfend  beschreiben  als  die  Kunst,  zu  loben. 
Ihr  Tadel  ist  ja  nichts  als  perspektivisches  Lob,  ihr  Aberkennen 
durchaus  nur  die  unterscheidende  Gestaltung  ihrer  Erkenntnis  vom 
Anerkennenswerten.  Die  Satire  entwertet,  auf  daß  richtiger  ge- 
wertet werde;  sie  ist  in  jedem  Augenblick  die  Kunst  der  werten- 
den Leidenschaft.  Man  erfühle  die  ursprünglichste  Regung,  man 
besinne  den  naiven  Zustand,  woraus  die  Tat  der  Satire  entspringt: 
der  Eiferer  gehorcht  dem  moralischen  Antrieb,  das  Echte  gegen 
das  Falsche  zu  erhärten  und  zu  bewähren.  Durch  die  Sprache  des 
Karl  Kraus  geht  ein  steigernder  Grundton,  die  Erbärmlichkeit  er- 
barmungslos überbietend.  Und  seine  Betrachtung  des  lÜeinen  gilt 
der  Größe.  Man  belausche  den  Ton,  wenn  er  sich  in  direktem  Lob 
genug  tut,  und  man  wird  reine,  einfache  Helden  Verehrung  zu  hören 
bekommen.  Der  Satiriker  seufzt:  „Es  ist  halt  ein  Unglück,  daß  mir 
zu  jedem  Lumpen  etwas  einfällt.  Aber  ich  glaube,  daß  es  sich  immer 
auf  einen  abwesenden  König  bezieht."  Heldenverehrung  im  Zerr- 
spiegel der  Alltäglichkeit.  Der  Satiriker  ist  ein  pathetischer  Mensch. 
Sein  Witz  entsteht,  wenn  sein  Patlios  in  die  Klemme  der  Triviali- 
tät gerät  und  sich  freimacht  mit  einem  Ruck,  der  die  Trivialität 
zur  Satire  umstülpt.  Man  denke  an  Andersens  Märchen  vom  kleinen 
Kay,  dem  ein  Splitter  des  Teufelsspiegels  mitten  ins  Herz  gedrungen 
ist.  Ein  Geschenk  dieser  Art  erlegte  die  Natur  dem  Satiriker  auf, 
indem  sie  ihm  seinen  überscharfen  Wirkhchkeitssinn  eingab.  Aber 
sie  verlieh  ihm  auch  die  fanatische,  polarisierende  Idealität.  W  enn 

22 


er  die  Welt  in  jener  grausamsten  Verkürzung  erblickt,  die  in  der 
Realität  nur  noch  den  Unwert,  den  Wert  aber  nur  mehr  in  der 
Idee  zeigt,  hat  er  zugleich  den  Blickpunkt  des  Humors  erreicht: 
die  Idee  strahlt  erbarmend  in  die  ileahtät  zurück. 

Das  direkte  Lob  bedeutet  einen  Ruhepunkt  in  dieser  drama- 
tisch bewegten  Gegensätzlichkeit,  in  diesem  antinomischen  Gedan- 
kenspiel, das  die  Sjitire  als  Ihren  heiligen  Ernst  betreibt.  Der  Sa- 
tiriker läßt  die  Hände  sinken,  wenn  er  einfach  anerkennt;  das  Maß 
ist  erfüllt,  er  hat  nichts  zu  tun  und  wird  für  einen  Augenblick  zum 
Privatmann.  Die  VA  age  der  Gerechtigkeit  steht  still,  mit  ausge- 
glichenen Schalen,  wenn  ein  (Gerechter  vorübergeht!  Und  wie  lange 
hallt  der  liebe  Schritt  nach!  Im  ersten  Jahr  der  „Fackel"  hat  Karl 
Kraus  vor  reiner  Gesinnung,  etwa  vor  Joseph  Schöfifel  oder  Victor 
Adler,  ehrend  den  Degen  gesenkt.  Seither  kein  \^  ort!  Politik  war 
ihm  das  Unbegi^eif  liehe  geworden,  Gesinnung  ein  Axiom  geblieben. 
Aber  heute  noch  spüre  ich,  der  ich  damals  als  Knabe  horchte,  den 
wohltätigen  Ernst  einer  Einsilbigkeit,  die  respektleit.  Das  dauernde 
Schweigen,  womit  Karl  Kraus  die  Tätigkeit  eines  Mannes  wie  des 
Sozialisten  Victor  Adler  seither  umgab,  ließ  ohne  Ende  jene  eine 
ferne  Silbe  der  Achtung  nachklingen. 

Es  gibt  In  seinem  Stil  Augenblicke,  da  empfindet  man,  wie  der 
Satiriker  eine  satirische  Gelegenheit  ungenützt  entläßt,  weil  eine 
alte  Treue  ilm  bindet.  Dem  Leser,  der  sich  auf  die  feinen  Grade 
dieser  VerantvNortlichkeit  eingestellt  hat,  entgeht  es  niclit,  wenn 
Karl  Kraus  die  Fühler  seiner  Satire  ausstreckt,  um  sie  leise  wieder 
einzuziehen.  Er  kündigt  an,  er  mahnt,  er  wahrt  etwa  das  Niveau  *^^^'  |],  l^J^i^ 
einer  Persönlichkeit  gegen  eine  Äußerung  der  Person  (wie  bei  Ger- 
hard Hauptmann,  dem  Kriegslyriker).  Wenn  aber  Karl  Kraus  ver- 
achten muß,  wo  er  verehrt  hatte,  vN^enn  ein  geistiges  Bündnis  in 
Kriegszustand  übergeht,  dann  ist  der  heilige  Krieg  der  Satire  aus- 
gebrochen; dann  fühlt  der  Leser  mit  freudigem  Erschrecken  die 
Überwindung,  die  es  eine  Liebe  gekostet  hat,  in  Haß  umzuschlagen, 
und  daß  nur  die  unerbittliche  satirische  Notwendigkeit  so  über- 
winden konnte  —  fühlt  es  an  der  begeisterten  Rache,  welche  als 
ein  wildes  Wasser,  dem  ein  Damm  entzogen  wurde,  hereinbricht, 
sodaß  die  Satire  von  Bildern  und  Gedanken,  von  den  Springfluten 
des  W  itzes  und  der  Stromkraft  der  Pathetik  überquillt. 
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Man  erzählt  oft  und  ausdauernd,  daß  Karl  Kraus,  der  Anti- 
journalist,  sich  in  halbwüchsigem  Alter  als  Reporter  versucht  habe. 
Wenn  es  wahr  ist  —  es  war  ein  folgenschwreres  Experiment!  Aber 
ich  möchte  lieber  rekonstruieren,  welche  Feste  der  Begeisterung 
diesei^Knabe  gefeiert,  w  ie  er  die  Nachklänge  des  alten  Wien,  die 
seine  Kindheit  streiften,  in  die  Seele  gesogen  haben  mag.  Alle  Göt- 
zenanbetung Wiens,  die  heute  in  tausend  Couplets  kreischt  und 
dudelt,  in  tausend  Feuilletons  schmatzt  und  säuselt,  ist  ein  ohn- 
mächtiges, herzloses  Gelalle  neben  dem  Abschiedsgruß,  den  der 
Satiriker  dem  letzten  W  iener,  Alexander  Girardi,  erschüttert  nach- 
rief, als  der  „Nur-für-Natur"- Mensch  der  modernen  Operetten- 
Börse  resigniert  den  Rücken  kehrte.  Was  in  Raimund  volkstüm- 
liche Einfalt  war,  w  as  in  Strauß  und  Millöcker  und  Supp6  Laune 
zauberte,  was  sich  in  Grillparzer  erhöhte  und  in  Stifter  vertiefte : 
kein  Austriacus  hat  es  zarter  und  glühender  paraphrasiert.  Wehe 
dem,  der  diese  holden  Gew^esenheiten  respektlos  antastet!  Ein  Nach- 
komme, der  unsagbare  Verluste  betrauert,  verteidigt  jede  gute 
Wiener  Stunde,  die  ihm  ans  Herz  schlug,  erbittert  gegen  die  An- 
maßungen vertierter  Erben.  W  enn  er  vom  alten  Burgtheater  spricht, 
wird  sein  Wort  zur  Hymne,  und  niemand  hat  der  Jugend,  die  es 
nicht  selbst  gesehen  hat,  einen  gleich  erhabenen  Bericht  geliefert. 
Die  Halbgötter  sind  dahin;  nur  dieser  Zeuge  vermag  uns  noch  einen 
Begriff  zu  geben  von  Riesenmaßen,  die  wnr  sonst  nicht  mehr  fassen 
könnten.  Wenn  seine  Erinnerung  von  jeder  Vollgestalt  der  ent- 
schwundenen Bühne  zehrt,  verhungern  wir  mitten  im  Überfluß 
unsres  Theater-Raffinements.  Ein  staunendes  W^ohlgefallen  lenkt 
unser  Gehör  nach  dem  feierlichen  Echo,  das  in  der  einen  Kehle 
zurückblieb.  Und  wir  fühlen  schmerzhaft,  was  da  verging:  eine 
Landschaft  und  eine  (Gesellschaft..  In  dei'  Maienblüte  seiner  Sünden 
war  dieses  Wien  der  Natur  näher  gewesen  als  dem  Geist.  Nun, 
der  Natur  bar  geworden  und  der  Geistlosigkeit  verfallen,  wollte  es 
immer  noch  den  schönen  Schein  w^ahren,  w^o  doch  seine  Wirk- 
liclikeit  der  Bankrott  eines  Reiches  war,  das  seine  Naturschätze  nicht 
zu  verw^alten  und  seine  Völker  nicht  zu  entwickeln  verstanden  hatte, 
und  dem  der  Übergang  vom  Feudahsmus  zum  Kapitalismus  ebenso 
wenig  gelungen  war  wie  der  Umschwamg  einer  Hausmacht:  Politik, 
die  den  wüsten  Konkurrenzkampf  der  Nationalitäten  verbrecherisch 
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ausnützte,  indem  sie  sie  gegeneinander  ausspielte,  in  einen  freiwil- 
ligen Bund  zu  ihrem  wahren  Selbst  erwachtei*  Stämme. 

Es  könnte  immer  noch  dieTeuielei  eines  Weltfeindes  sein,  daß 
einer  seiner  Stadt  jene  Feste  gibt,  die  nicht  wiederkehren.  Aber 
hat  er  nicht  geschwelgt  und  uns  schwelgen  gemacht,  wo  immer 
in  diesen  Tagen,  von  Liliencron  bis  Else  Lasker-Schüler,  eine  innere 
Melodie  erklang,  die  sein  kritisches  Ohr  bezwang?  Wo  immer  in 
dieser  naturentblödeten  Zivilisationswüste  eine  Echtheit  ihm  zu 
Herzen  drang?  Hat  er  nicht,  als  er  die  Neuwiener  Literatur  demo- 
herte,  den  Rhapsoden  und  Troubadour  des  zeitgenössischen  Wien, 
Peter  Altenberg  gerettet?  Eine  ideale  Rettung,  die  zugleich  mit  dem 
Wunder  der  Dichtung  das  Lebenswunder  des  Dichters  rettet,  das 
zwischen  Humor  und  Prophetie  die  sonderbarste  Wiener  Existenz 
führte.  Hier  war  schonungslose  Kritik  von  tiefer  Ehrfurcht  durch- 
schauert, und  der  Satiriker  konnte  nicht  genug  danken  für  die 
Wohltat,  daß  es  im  eigensten  Bereich  seiner  Satire  eine  Verzer- 
rung gab,  in  der  eine  unbändige  Natur  sich  auslebte.  Wie  gerne 
hätte  er  einen  zigeunerischen  Reichtum  zartester  Eingebung,  der 
sich  sorglos  an  die  Skizze  vergeudete,  neben  all  der  bürgerlichen 
Düi'ftigkeit,  die  mit  sich  sparte,  und  endlose  Wälzer  zusammen- 
knauserte, aus  ganzem  Herzen  überschätzen  wollen,  wenn  es  nicht 
seine  Mission  gewesen  wäre,  geistige  Zucht  zu  halten!  Ach,  unter  all 
den  unrechtmäßigen  Genießern  suchte  dieser  Einzige,  P.A.,  dieSeele 
des  Genusses.  Daß  sie  an  seiner  Zuspät-Romantik  schmarotzten, 
büßte  er  mit  dem  Lose,  ihr  Clown  zu  sein.  Aber  weil  er,  diesem 
Völkchen  ewig  zu  früh,  mitten  in  Nachtschwärmen  auch  das  wahre 
Heil  tagen  lassen  wollte,  well  er  auch  Besinnung  predigte  und  Um- 
kehr auf  neuen  Wegen  erstrebte,  mußte  er  sich  überschreien  und 
überschlagen,  um  gehört  und  bemerkt  zu  werden.  Wo  das  Tam- 
Tam  dieses  Jahrmarktes  ihn  ansteckte,  verfiel  auch  er  dem  Sati- 
riker, Denn  wo  es  not  tut,  sti'aft  der  Satiriker  auch  seine  Dichter, 
mit  Innigkeit  und  Galanterie ;  er  ist  zui*  Besonnenheit  verdammt, 
sie  aber  müssen  nicht  wissen,  was  sie  tun;  sie  wahren  sich  das 
Vorrecht,  Kinder  geblieben  zu  sein,  während  ihn  eine  harte  Schule 
unter  die  Erwachsenen  eingereiht  hat. 

Umso  wehrhafter  nimmt  er  die  Partei  der  kühnen  Idee,  der 
gefährdeten  und  gefährlichen  Schönheit  unter  den  Erwachsenen. 
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Wie  ein  Mann  aus  einem  Gedanken  eine  entscheidende  Konsequenz 
zieht,  das  hat  er,  vor  die  Offenbarungen  Otto  \A'einingers  gestellt, 
im  moralischen  Sinne  nicht  weniger  vorbildlich  dargetan  als  Otto 
Weininger  selbst.  Otto  \'\  eininger  entschied  sich,  am  äußersten 
Punkte  der  (ieschlechtsmoral  angelangt,  für  den  Tod,  Karl  Kraus 
für  das  Leben.  Er  trat  schützend  vor  das  Andenken  des  Toten,  der 
sich  gegen  die  Natur  geopfert  hatte,  und  ging  hin  und  feierte  die 
Natur.  Und  mit  \velch  einer  aus  imierstem  Erlebnis  vorbrechenden 
Geste  bot  sich  Karl  Kraus  an  Stelle  Frank  Wedekinds  dem  fauligen 
Gelächter  dar,  das  den  tragischen  Possenreißer  begeiferte!  Man 
hatte  den  Boten,  der  das  letzte  Röcheln  kapitalistisch  erdrossel- 
ter Leidenschaft  überbrachte,  übel  empfangen,  Karl  Kraus  über- 
nahm die  Botschaft.  Die  denkwürdige  Uraufführung  der  „Büchse 
der  Pandora",  die  er  veranstaltete,  war  ein  Selbstbekenntnis  von 
solcher  W  ucht  und  Würde,  daß  der  intime  Skandal  der  Geillieit 
in  eine  \^  eihe  umschlug,  zu  deren  Bereitung  der  triumphierende 
Eros  mit  dem  erliegenden  Ethos  zu  wetteifern  schien. 

So  wurde  das  Lob  des  Karl  Kraus  beides:  Ereignis  des  Ge- 
dankens und  Ereignis  der  Tat.  Er  lobte  als  ein  Mensch,  ziun  Irr- 
tum berechtigt,  weil  zur  Erkenntnis  berufen.  Sein  Lob  konnte  maß- 
los werden  an  Temperament,  stets  blieb  es  keuschen  Sinnes  und 
karg  im  Wort;  stets  ließ  es  die  lebensvollste  Deutung  zu  und  holte 
seine  Kraft  aus  der  Bedeutung.  Man  kann  von  diesem  Nörgler  ler- 
nen, w^ie  ein  Mann  zu  ehren,  eine  Frau  zu  preisen  ist;  wie  man 
das  Wort  eines  Dichters  zitiert,  sodaß  es  sich  ungeahnt  steigert; 
ein  Philosophem  ins  Leben  stellt,  damit  das  Leben  daran  wahrer 
und  w^ürdiger  werde.  Zeitgenössische  Geister,  die  ihm  führend  vor- 
schwebten, wissen,  wie  er  zu  folgen,  zu  lernen,  zu  danken  vermag. 
Neidlos  erneuerte  er  sich  mit  den  Neuerern.  Und  war  nur  deshalb 
unfähig,  Mitarbeiter  zu  halten  und  als  Lehrer  zu  wirken,  weil  es  — 
außerhalb  des  religiösen  Kultus  —  wohl  einen  rastlos  Verzehrten 
des  Geistes  geben  kann,  aber  keine  Mitverzehrten;  weil  das  Äußerste 
seines  Standpunkts  und  die  Spannung  seines  Temperaments  sich 
ebenso  wenig  mitmachen  ließen,  wie  sein  unerbitthches  Höher- 
treiben der  Form ;  weil  keine  weichere  Seele  (und  keine  härtere) 
den  fanatischen  Argwohn  des  Vereinzelten  zu  mildern  und  kein 
Schüler  seine  subjektive  und  objektive  \A  ertgier  auf  die  Dauer  zu 

26 


befriedigen  vermochte.  So  war  er  für  die  Einsamkeit  bestimmt, 
l  nd  wird  keine  Tradition  hinterlassen.  Wohl  aber  ermögHchte  ihm 
♦  Ine  nie  aussetzende  Verbindung  des  (iefühls,  heroische  Traditionen 
zu  halten  und  zu  erhalten,  bei  qualvoller  Bewußtheit,  empfänglich 
zu  bleiben  wie  ein  Jüngling,  reiner  Geistesquellen  nicht  zu  ersät- 
tigen, und  der  leidenschaftlichste  Verteidiger  des  Lebens,  der  es 
noch  in  der  Verlorenheit  segnet,  dem  stummen  Hinschwinden  ohne 
Klage  das  anklagende  \'\'ort  leiht  und  nie  ohne  erbitterten  Protest 
den  lebens verblendeten  Verbrecher  einem  froschblütigen,  herz- 
abdrückenden Uichter  überläßt. 

Dieser  mitreißenden  und  mitgerissenen  Jugendlichkeit  seines 
Empfindens  flogen  denn  auch  die  jugendlichen  Herzen  zu.  Oft 
verführt  der  Lästerer  die  Jugend,  aber  nie  der  unfromme  Lä- 
sterer. Bei  Karl  Kraus  gvnoß  sie  in  vollen  Zügen,  auf  den  ersten 
schönen  Durst,  die  Satire:  war  doch  Begeisterung  vom  Grunde 
des  Bechers  her  durchzuschmecken  —  ward  doch  hier  den  neu- 
erwachten Seelen  unbedingt  zu  Mute. 


ICH  HABE  NOCH  NICHT  VON  KARL  KRAUS  DEM  JURISTEN 

gesprochen,  dem  Beflissenen  des  öffentlichen  Rechtes,  der  entschlos- 
sen und  befähigt  schien,  in  den  alten  Schlendrian  eine  neue  ratio 
zu  bringen,  indem  er  dem  Unwesen  auf  exakt  juristisch  beizu- 
kommen trachtete.  Grade  diese  Vordergrunds -Erscheinung  der 
ersten  Kampfjahre  der  „Fackel"  und  ihre  gesetzesreformatorische 
Meinung  hatte  in  den  ernsten  Leuten  trügerische  Hoffen ungen  er- 
weckt. Was  darüber  sofort  unbändig  liinausging:  das  Zuviel  an 
OfFensiv-Geist,  das  Satirische,  Ästhetische,  die  besondere  Art  eines 
Staats-  und  Weltbürgers,  Personen  werte  zu  über-  und  unterbieten, 
und  Gedanken  anzuschauen,  indem  er  Karikaturen  sah  —  das  mutete 
zwar  die  Wiener  an  und  befremdete  die  seriösen  Leser,  aber  es  war 
doch  nur  ergötzliche  Zutat.  Man  glaubte,  ein  satirisches  Talent  vor 
sich  zu  haben  und  hatte  es  mit  einem  satirischen  Charakter  zu  tun; 
man  ahnte  nicht,  wie  böse  sich  diese  Schärfe  noch  verschärfen 
sollte,  und  daß  diese  Spitze,  auf  das  Herz  der  Epoche  zielend,  bis 
zum  empfindlichsten  Punkt  des  Lebens  eindringen  werde.  Die 
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eindimensionale  grade  Linie,  in  der  man  den  Publizisten  vor- 
w^ärts  bewegt  sehen  wollte,  wurde  durch  manchen  entscheiden- 
den Knick  7Air  Entwicklung  ins  Zwei-  und  Dreidimensionale  ab- 
gelenkt, und  auch  noch  vor  der  vierten  Dimension  gab  es  keinen 
Halt.  Man  erlebte  an  Karl  Kraus  die  Eigenart  einer  Reflexion,  die, 
je  heftiger  sie  nach  außen  fuhr,  mnso  bohrender  nach  innen,  in 
den  Seelenkern,  zurückschnellte. 

Den  Juristen  Karl  Kraus,  der  aber  schließlich  die  Berufung 
gegen  so  viele  Justizmorde  und  die  Berichtigung  so  vieler  Gesetzes- 
irrtümer auf  die  Tagsatzungen  eines  nächsten  Daseins  sorglos  ver- 
schob, kennzeichnet  nichts  so  erschöpfend,  wie  die  Besonderheit  des 
Rechtsgutes,  das  er  mit  dem  ganzen  Fanatismus  seiner  satirischen 
Praxis  verfocht  und  verdeutlichte:  des  Privatlebens.  Wenn  man 
dieses  Rechtsgut  auch  in  genaue  Begriffe  faßte :  man  erschöpfte  da- 
mit nicht  die  gradezu  mystische  Tiefe  seines  Gefühlsinhaltes,  und 
je  strenger,  je  knapper  Karl  Kraus  die  gesetzliche  ratio  berechnete, 
die  es  schützen  sollte,  umso  überquellender  wurde  der  irrationale 
Reichtum  frei,  auf  den  es  eigentlich  abgesehen  war.  Das  Privat- 
leben konnte  der  dürftige  Anteil  einer  Person  sein  oder  die  ver- 
schwenderische Fülle  einer  Persönliclikeit.  Man  rettete  in  ihm  be- 
scheidene Reste,  oder  es  gehörte  die  Natur  und  die  Kunst  eines 
Künstlers  dazu,  um  seine  unfaßbaren  Schätze  zu  bergen.  Die  ent- 
scheidende Y\  endung  bei  Karl  Kraus,  um  derentwillen  er  mir  zum 
großen  Beispiel  vNird,  ist :  daß  immer  ungehemmter,  immer  selbst- 
tätiger den  freien  Raum,  den  er  für  das  Privatleben  schuf,  seine 
lebendige  Persönlichkeit  ausfüllte.  Der  Rechtsbegrifl^  w  ar  der  feste 
Punkt,  von  dem  aus  er  zuerst  die  äußere  Welt  der  Mängel,  dann 
aber  die  innere  W  elt  der  Werte  bewegte.  Was  aber  gelten  sollte, 
mußte  intensives  Privatleben  gewesen  sein  oder  vN'^erden  können. 
Die  Presse  korrumpierte  das  Privatleben :  sie  lähmte,  sie  tötete  es 
durch  Bespiegelung  in  einem  gefälschten  Bewußtsein  und  durch 
Vergiftung  der  Sprachquelle.  Politik,  wie  sie  war,  ein  unmensch- 
liches Kaleidoskop  untermenschlicher  Interessen,  konnte  nicht  In- 
halt und  Erfüllung  eines  Privatlebens  sein.  Kunst  sollte  endlich 
wieder  reine  Empfindung  werden,  die  allein  ein  Privatleben  nährt, 
sodaß  es  wächst.  Welche  Eifersucht,  welche  Gegenwehr  hielt 
den  Eiferer  in  Atem,  der  für  uns  alle  eiferte?  War  sein  Privat- 
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leben  so  reizbar,  so  empfinclHch,  so  verletzlich  ?  Oder  war  es  so 
reich,  so  kostbar,  so  besonders?  Nie  hat  Karl  Kraus  heftiger  re- 
agiert, als  da  es  um  das  Privateste,  um  den  Nerv  allen  Lebens, 
um  das  erotische  Erlebnis  ging. 

In  dieser  Angelegenheit  des  Blutes,  welche  die  Satire  des  Karl 
Kraus  in  ihre  wildesten  Paroxismen  trieb,  wnirde  zugleich  sein 
heißestes  Pathos  geboren.  Die  tierische  Brutalität  der  Ereignisse, 
Dummheit  gepaart  mit  Grausamkeit,  bedrängte  eine  fühlende  Na- 
tur und  entriß  ihr  die  lebenkrasseste  Drastik  und  eine  unaufhalt- 
same \A  illenswucht.  Über  dem  brodelnden  Sumpf  der  großstäd- 
tischen Geschlechtspraxis,  in  der  erstickenden  Atmosphäre  des 
Alltags,  daraus  jeder  geistige  Ozongehalt  geschwunden  war,  ent- 
lud sich  ein  moralisches  Gewitter  ohnegleichen;  dem  diabo- 
lischen Wetterleuchten  des  Blitzes  folgten  die  rollenden  Donner 
der  Pathetik,  wie  sie  die  Epoche  sogar  auf  ihrer  tragischen  Bühne 
zu  hören  nicht  mehr  gewohnt  gewesen  war.  Die  fulminante  Reihe 
jener  Artikel  begann — jener  flammenden  Plaidoyers  für  Sittlich- 
keitsverbrecher, an  denen  das  Verbrechen  der  Sittlichkeit  verübt 
vvurde  —  das  Buch  „Sittlichkeit  und  Kriminalität"  entstand  als  ein 
Produkt  konzentriertester  rhetorischer  Schriftstellerei,  die  heißeste 
Lebensnähe  mit  der  freiesten  Meinung  verbindend:  jedes  Argument 
zugleich  eine  Pointe,  jedes  Wort  scharfsinnig  und  für  die  Dauer 
geprägt,  jeder  Satz  ein  Sprung  und  ein  Schlag  und  eine  Erledigung; 
ein  Durchbruch  der  Logik,  eine  Revolution  des  Instinkts.  W  as  da- 
mals wild,  ja  zuchtlos  anmutete,  was  als  eine  schier  unbegreifliche 
ürsprünglichkeit  des  Fühlens  reizte  und  wie  das  zerstörende  Den- 
ken eines  Lästerers  ängstigte  — :  wer  es  heute  nachliest,  wird 
[klassische  Lesestücke  und  die  grundlegende  Leistung  eines  So- 
zialkritikers, zugleich  mit  dem  befreiten  Herzschlag  des  Selbst- 
bekenntnisses, finden.  Und  nie  handelte  der  Jurist  nüchterner  und 
jund  zielbew  ußter  als  hier,  bis  auch  seine  Besonnenheit  vom  em- 
pörten Element  mitgerissen  und  verschlungen  wurde. 

Das  Programm  —  reinliche  Scheidung  der  Sittlichkeit  von  der 
Kriminalität — ,  welches  in  diesem  selbständigen  Kopfe  fertig  ge- 
worden war,  äußert  sich  etwa  in  solchen  Sätzen:  „Das  ,Rechtsgut 
ier  Sittlichkeit'  ist  ein  Phantom.  Mit  der  ,MoraP  hat  die  kriminelle 
erichtsbarkeit  nichts,  hat  nur  die  des  Bezirksklatsches  zu  schaffen. 
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Was  die  Justiz  hier  erreichen  kann,  ist  der  Schutz  der  ^'N  ehrlosig- 
keit,  der  Unmündigkeit  und  der  (jesundheit.  Auf  diese  noch  arg 
verwahrlosten  Reclitsgüter  werfe  sich  die  Sorge,  die  lieute  das 
Privatleben  von  Staats  wegen  belästigt."  „Eine  Gesittung,  die  der 
zwischen  Arbeitstier  und  Lustobjekt  gestellten  Frau  gleisnerisch 
den  Vorrang  des  Grußes  läßt,  die  Geldheirat  erstrebensw'ert  und 
die  Geldbegattung  verächtlich  findet,  die  Frau  zur  Dirne  macht 
und  die  Dirne  beschimpft,  die  Geliebte  geringer  wertet  als  die  Un- 
geliebte, muß  sich  w  ahrlich  eines  Strafgesetzes  nicht  schämen,  das 
den  Verkehr  der  Geschlechter  ein  ,unerlaubtes  Verständnis^  nennt." 
„Jene  Ethik  aber,  die  (die  wahren)  Reclitsgüter  nicht  achtet,  son- 
dern gefährdet,  könnte  man  die  ,b]inde  Ethik'  nennen."  Mit  so  blin- 
der Wut  wüteten  die  „Hexenprozesse"  der  Sitte,  Prozeduren  von 
hoher  Not  und  Peinlichkeit,  die  Sünde,  den  Genuß,  ausjätend,  um 
Elend  und  Schande  zu  pflanzen.  Ein  Trifolium  von  Institutionen : 
die  lebensfremde  Justiz,  die  sensationslüsterne  Presse  und  die  pha- 
risäische Gesellschaft  vereinigten  sich,  nicht :  um  dem  Individuum 
nach  Möglichkeit  seinen  w^ohltätigen  \A  ahn,  seinen  Wunsch,  seine 
Wonne  zu  garantieren,  sondern :  um  es  in  sein  menschlichstes,  un- 
entrinnbarstes Bedürfnis  wie  in  eine  Falle  zu  locken  und  dortselbst 
zu  ruinieren.  Und  siehe  da:  ein  so  verdummender  Nebel  liegt  über 
diesern  irregeleiteten  Tun,  daß  die  Leuchten  der  Wissenschaft  (heil- 
lose Heilkünstler  und  entrechtende  Rechtsvertreter!)  nicht  w^eniger 
trüb  brannten  als  die  lichtlose  Enge  im  Gehirn  einer  alten  Klatsch- 
base. „Paragraphen  und  Phrasen  werden  mit  einer  Materie  fertig, 
an  der  Kunst  und  Psychologie  nur  stümpern."  Ein  Genius  wie  Os- 
car Wilde  wird  „für  eine  Laune  seiner  Nerven  schändlich  hinge- 
mordet". Huren  und  Prinzessinnen  finden  sich  am  Schandpfahl, 
den  die  domestizierte  Geilheit  des  Publikums  umdi'ängt.  Die  miß- 
brauchte und  entrechtete  Kreatur  seufzte  noch  aus  der  Letzten  von 
ihnen,  und  der  ästhetische \Aert  ging  in  Fleisch  und  Blut  den  öffent- 
lichen Passionsweg.  Und  vielleicht  war  nichts  von  alledem  trost- 
loser, als  daß,  so  gefördert,  die  kapitalistischen  Formen  der  Liebe, 
Ehe  und  Prostitution,  immer  formloser  und  immer  leerer  an  men- 
schenwürdigem Inhalt  wurden  1 

Und  es  zeigt  sich  hier  jedem,  der  mit  den  eigenen  Augen  sehen 
wiU,  daß  der  so  wieder  lebendig  und  überlebensgroß  gewordene 
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Begriff  des  Privatlebens,  ins  Geistige  erhoben,  ausreicht,  um  mit  der 
Sünde  auch  die  Erbarmung,  mit  der  Hingabe  auch  die  Entsagung, 
mit  dem  Erlebnis  auch  die  Treue  und  mit  der  Brunst  auch  die 
Keuschheit  /ai  umfassen:  daß,  wer  ein  ressentimentales  Strafgesetz 
von  den  Bezirken  der  Nerven  und  der  Seele  zurückweist,  dem  gött- 
lichen Richtei-  seine  Kompetenzen  wiedergibt  und  solcherart  von 
einem  Freigeist  mit  der  individuellsten  Freiheit  auch  die  religio  ge- 
rettet werden  kann.  Es  ist  zuletzt  die  Sitthchkeit  selbst,  die  sich  von 
einer  Kriminahtät  wird  reinigen  müssen,  zu  der  sie  sich  von  der 
Sitte  hat  verführen  lassen. 

Kein  andrer  hat  so  wie  der  boshafte  Karl  Kraus  in  diesen  Auf- 
sätzen ein  werktätiges  Erbarmen  mit  dem  nackten  Leben,  mit  dem 
von  der  Zivilisation  drangsalierten  animal  humanum  bewährt. 
Mitleid,  fieberndes  Mitleid  zerriß  hier  in  Käserei  den  Schleier  der 
Maja,  den  sonst  der  soziale  Hochmut  dicht  um  die  niedrigen  Ge- 
staltungen des  allgemeinsamen  Triebes  wickelt.  Aber  zuletzt  ent- 
scheidend war  für  Karl  Kraus,  daß  auch  noch  bei  dem  banalsten 
dieser  Anlässe  eine  subalterne  Gesinnung  sich  mit  rohen  Fäusten 
am  Zauber  des  Eros  vergriff.  Die  Rachsucht  des  Satirikers  war 
schrecklich.  Der  Jurist  w^ard  zum  advocatus  diaboli.  Wie  die 
eifervolle  Norm  die  sexuelle  Pathologie  zu  bewältigen  suchte,  das 
bot  er  dem  blutigen'Gelächter  als  ein  schaudervolles  Spektakel 
dar;  und  das  Duell  zwischen  dem  Gesetz  und  der  Nervenbeschaffen- 
heit artete  in  eine  gi^ausige  Knockabout-Nummer  aus.  Immerhin: 
den  Nerven  w  ar  durch  sexuelle  Routine,  vielleicht  auch  durch  ein 
routiniertes  Gesetz  zu  helfen.  Dem  Eros  aber  kormte  kein  refor- 
matorischer Vorschlag  dienen,  ihm  half  nur  künstlerische  Gestal- 
tung. Lnd,  ein  Wunder,  indem  der  scharfsinnige  Pamphletist  die 
Natur  sehnsüchtig  umarmt  hatte,  war  er  in  einen  Dichter  verwan- 
delt worden.  Sein  rationalistischer  Todfeind  hat  Recht  behalten,  der 
in  jenen  Tagen  als  Conferencier  eine  Frage  aus  dem  W  iener  Publi- 
kum nach  dem  „Kritiker  Kraus"  mit  einem  feinen  bösen  Lächeln 
erledigte:  „Kritiker?!  Sie  meinen  wohl  —  Dichter?!"  Ja.  Denn  der 
verführerische  Sinnentrug,  den  die  von  Karl  Kraus  auf  die  Füße 
gestellte  Gesellschaft  von  Kupplern,  Zuhältern,  Huren  ausstrahlt, 
kann  kein  Denkprodukt  sein,  sondern  ist  und  bleibt  gedichtet.  Noch 
diese  erbärmliche,  deklassierte,  notdürftige  \\  elt  saugt  mit  ihren 
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siechen  Wurzeln  den  unerschöpflichen  Genuß,  den  Lebensqiiell 
der  Schöpfung,  und  das  verlorene,  verwelkte  Blut  schmeckt  süß. 
Immer  bunter,  blühender,  belebten  sich  die  armen,  verzerrten  Bil- 
der der  Lebensfreude,  immer  kühner  formte  dichterische  Umiiittel- 
barkeit  die  Gesichte  einer  verlorenen  W  elt,  sodaß  kümmerlichste 
Reste  noch  ein  gewesenes  Paradies  ahnen  ließen.  Und  die  Beschwö- 
rungen eines  Lebenskenners  und  Lebensanwalts,  die  in  dem  Buch 
„Die  chinesische  Mauer"  nachzulesen  sind  („Der  Prozeß  Veith"), 
erwarten  keine  Hilfe  mehr  von  einer  befreienden  Rationalisierung 
des  Staates,  von  einer  w^ohltätigen  Ernüchterung  der  Justiz:  sie  be- 
klagen und  erneuern  eine  unendliche  Illusion,  von  der  das  nach 
Glück  und  Liebe  hungernde,  vom  Abglanz  der  Schönheit  bezau- 
berte Herz  des  Menschen  nie  wird  lassen  können,  auch  nicht,  wenn 
der  Mensch  seinem  Herzen  die  äußersten  Martern  der  Widernatur 
auferlegt.  „Ein  Sittlichkeitsprozeß  ist  die  zielbewußte  Entwick- 
lung einer  individuellen  zur  allgemeinen  Unsittlichkeit,  von  deren 
düsterm  Grunde  sich  die  erwiesene  Schuld  des  Angeklagten  leuch- 
tendabhebt", hieß  esin  „Sittlichkeit  und  Kriminalität".  Dieses  Leuch- 
ten wurde  nun  immer  reiner,  immer  mächtiger  gesteigert.  Und 
immer  größer,  immer  wilder  wuchs  der  von  solchem  Unsinn  und 
Unrecht  aufgepeitschte  Zeuge,  der  Eiferer,  der  satirische  Prophet — 
Aug  in  Aug  mit  der  Epoche ;  ihr  Wohltaten  anbietend,  die  sie  ver- 
schmähte, ihre  tiefste  Not  ergründend,  die  sie  ableugnete,  Trost, 
Gnade,  Milde,  Kindlichkeit,  Unschuld,  Ritterlichkeit  vergeblich  ver- 
schwendend. So  sanft  konnte  er  sein  und  so  grausam  1  Als  uner- 
bittlicher Gläubiger  trat  er  dem  modernen  Menschen  gegenüber: 
dem  Herrn  über  die  Technik,  den  aber  die  Natur,  die  scheinbar 
bezwungene,  um  ihren  einfältigen  Segen  gefoppt  hat;  dem  all- 
wissenden Intellektuellen,  der  ahnungslos  und  gottverlassen  vor 
dem  primitivsten  Geheimnis  stockt;  dem  weltbesteuernden  Ge- 
schäftemacher, aberBankerotteur  der  innern  Welten!  Die  Reflexion 
des  Karl  Kraus,  die  sich  so  aus  all  den  kläglichen  Einzelfällen  sam- 
melte, vollzog  den  radikalsten  ethischen  Bruch  mit  den  Geltungen 
der  Zeit,  der  sich  ausdenken  läßt.  Sie  trat  mit  einem  entscheidenden 
Schritt  aus  dem  ursächlichen  Zusammenhang  der  Entwicklung. 
Sie  wagte  den  kühnsten  Sprung  der  Paradoxie  und  war  auf  dem 
Boden  einer  reinen  philosophischen  Einsicht  angelangt,  an  der 
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Grenze  des  Möglichen.  Diese  Kunst  des  Widerspruchs  ward  über- 
haupt zum  äußersten  Grenzfall  unsres  Lebens,  als  sie  unsre  phan- 
tasielosesten Fakten  zum  phantastischen  Zeitgemälde  aufbaute  und 
mit  der  „chinesischen  Mauer'',  dieser  modernen  Apokalypse  des 
Eros,  diesem  erotischen  Weltuntergang  der  weißen  Kultur,  schlech- 
terdings übereuropäisch  wurde  und  die  Schauder  und  die  Selig- 
keiten einer  prophetischen  Vision  erreichte,  indem  ein  verzweifelter 
Humor  die  Antihymne  vom  Einbruch  der  chinesischen  Eroberer- 
horden, den  satanisch  perversen  Schreckens  wünsch  einer  „gelben 
Hoffnung",  welche  die  weiße  Hoffnungslosigkeit  erlöst,  zum  or- 
giastischen  Rachejubel  der  beleidigten  Natur  verdichtete!  Der  Vi- 
sionär stand  genau  dort,  wo  der  tolle  Größenwahn  unsres  ver- 
blendeten Weltfriedens  an  unsre  abgründige  Ohnmacht  und  die 
unaufhaltsame  Katastrophe  grenzte.  Dort  stand  er,  warnte  und 
forderte,  fragte  und  schrie,  und  tobte  in  heiligem  \'\'ahnsinn! 
Und  sein  Wort  war  —  ein  vorlautes  Fernbeben  unter  unsrer  eu- 
ropäischen Gottähnliclikeit. 


MAN  ERINNERT  SICH:  ALS  DIE  KUNST  DER  GEGENWART 

beikommen  wollte,  da  mußte  sie  eine  neue  Art  der  Naturwahrheit 
anstreben  und  nannte  sie  Naturalismus.  Das  war  damals,  als  die 
Kunst  sich  der  Banalität  zu  erbarmen  und  dem  modernen  Menschen 
sogar  eine  soziale  Frage  —  diese  Kapitalsfrage  im  Doppelsinn  des 
V\  ortes  —  zu  lösen  versuchte.  Von  dieser  W  irklichkeit  gewürgt, 
schrie  die  Kunst  auf,  mit  einem  entsetzlichen,  unartikulierten  Schrei, 
der  in  allen  Tonarten  von  unsrer  Bühne  herab  erklang,  als  der  gel- 
lende Kampfruf  des  aufrnarschierenden  Vierten  Standes  und,  intim 
gedämpft,  als  die  zahmere  Klage  der  Kultur  besitzenden  Stände, 
als  Seufzer  der  schönen  Seele,  die  nivelliert  wurde;  bis,  zuletzt, 
heute,  die  Not  der  Kunst  in  den  röchelnden  Gurgellauten  einer 
neusten  Berliner  Lyrik  erstirbt,  dem  häßlichsten  Gelalle,  das  je 
einer  zerbrochenen  und  zerfetzten  Leier  entrungen  wurde.  Er  ist 
zweifellos  echt,  dieser  lyrische  Krampf!  Denn  was  hat  die  Kunst 
nicht  alles  getan,  um  das  Material  der  Zeit  zu  nützen  und  sich  dem 
heutigen  Menschen  anzupassen ;  w^ar  sie  doch  kaum  mehr  von  der 
Statistik  zu  unterscheiden,  als  Zola  seine  Evangehen  zu  dekretieren 
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sich  erkühnte!  Der  Mensch,  von  der  Wirtschaft  konsumiert,  von 
der  Technik  entseelt,  an  das  Kapital  verkauft,  ein  in  den  Betrieb 
gespanntes  Nervensystem,  erhob  seinen  schwachen  Protest,  den 
das  Geräusch  der  AUervveltshöUenm aschine  übertönte.  Bis  sich  die 
Kunst,  über  so  viel  Vergeblichkeit  erzürnt,  von  der  Wirtschaft  ab- 
und  jener  Leidenschaft  wieder  zuwandte,  die  durch  Erreichbares 
nicht  befriedigt  und  erschöpft  werden  kann. 

V\  as  aber  erreicht  worden  war :  der  neue  Mensch  —  ihn  stieß 
der  wertende  Geist  mit  einem  Abscheu  zurück,  der  in  der  Geschichte 
der  Jahrtausende  seinesgleichen  nicht  hat.  Der  neue  Mensch  war 
eben  jener  ^^letzte  Mensch",  den  ideahsch  zu  überwinden  Nietzsche 
seinen  „Übermenschen"  halluzinierte;  den  praktisch  zu  überwin- 
den, Nietzsche  ein  Jahrhundert  der  grauenhaftesten  Kriege  für  nötig 
hielt  —  welches  angesagte,  glorreiche  Jahrhundert  denn  auch  recht 
pünktlich  begonnen  hat.  Oder  man  überlasse  sich  den  riesenhaften 
Pamphleten  Dostojewskijs  gegen  diesen  neuen  Menschen,  den  wir, 
auch  in  der  russischsten  Verkleidung,  wie  uns  selbst  kennen,  und 
dem  keinen  geheimsten  Schlupfwinkel  zu  lassen,  der  unerbittlichste 
Psychologe  aller  Zeiten  sich  so  furchtbar  gerüstet  hat.  Die  Gegen- 
wehr der  Restbestände  an  Kultur  und  Natur,  welche  Europa  noch 
besaß,  war  also  nicht  gering,  auch  wenn  ihr  nichts  sonst  gedient 
hätte  als  nur  die  Seelen-  und  Geisteskraft  dieser  beiden  Überzeit- 
lichen: im  ^Yesten  und  im  Osten,  im  Niedergang  und  im  Aufgang 
der  Sonne  Europas,  Nietzsche  und  Dostojewskij.  Die  einzige  große 
schöpferische  Gelegenheit,  welche  die  Zeit  bot,  war  das  Nihil! 
Eine  Kulturkrise  brauchte  keine  Künstler,  sondern  Propheten. 

Und  die  Frage  der  Zeit  nahm  eine  allzumenschliche — vielleicht 
ihre  eigenartigste  —  Wendung  in  der  Frauenfrage.  Nachgeborene 
mögen  staunen,  daß  wir  plötzlich  mit  solcher  Dringlichkeit,  so  me- 
thodisch und  so  radikal,  nach  dem  Weibe  zu  fragen,  das  Weib 
zu  suchen  und  zu  deuten  begannen;  als  hätte  erst  heute  Adam  die 
Rippe  verloren  und  seltsam  vervNandelt  wiedergefunden!  Erst  ging 
es  um  Gleichberechtigung;  die  Epoche  suchte  in  der  Frau  den  Men- 
schen, und  zwar  den  modernen  Menschen.  Da  fand  sie  die  Hyste- 
rika.  Aber  bald  wurde  diese  Oberflächenbewegung  —  die  Ober- 
fläche der  Zeit  bewegte  sich!  — durchkreuzt  und  durchbrochen 
von  einem  vulkanischen  Stoß  tieferer,  heißerer  Schichten.  Den 
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modernen  Menschen  hatte  das  Weib,  das  ihm  glich,  nicht  genug 
gefreut.  Ein  Müssen  riß  ihn  hin  zum  Gegensatz.  Man  suchte  bald, 
mit  tragischer  Besessenheit,  die  elementare  Frau,  die  absolute  Frau, 
die  Frau  überhaupt.  Und  da  kamen  die  Entdeckungen,  fiebernd 
vor  Neuheit,  die  Aufschlüsse:  es  war  ein  Ertappen,  ein  Erraten,  ein 
Finder-Glück  und  -Leid  ohnegleichen.  Den  Sehern  dieses  Unglaub- 
haftesten, des  Weibes  in  seiner  üppigen  Eigenwilligkeit,  gingen  die 
Augen  über,  und  sie  warfen  sich  anbetend  nieder  vor  der  maje- 
stätischen Naturgewalt,  die  sie  entschleiert  hatten.  Zum  ersten  Mal, 
so  schien  es,  versuchte  man  die  Frau  nach  ihrem  unabänderlichen 
Gesetz  zu  begreifen.  Nichts  Neueres  hatte  man  zu  erfahren  als  dieses 
Urälteste,  und  niemand  war  sich  der  Paradoxie  einer  so  verjähr- 
ten Überraschung  recht  bewußt.  Und  diese  Paradoxie  zeichnete 
sich  flammend  an  alle  W  ände  der  Zeit.  Dieser  Paradoxie  verdank- 
te unsre  moderne  Großstadt-  und  Zivilisations-Kunst  ihre  seltenen 
heroischen  und  paradiesischen  Augenblicke.  Oder  ist,  als  der  Kampf 
der  Geschlechter  zum  Drama  unsres  Lebens  geformt  wurde,  irgend- 
wo auch  die  YerherrUchung  des  Mannes  geglückt?  Der  Mann 
brachte  es  überall  nur  zur  Tragikomödie,  zum  Pamphlet,  zur  Satire. 
Die  Tragödie,  im  extremen  Einzelfall  Strindberg,  entartete  zum  Ver- 
folgungswahn, zur  Tollwut,  zur  Selbstzerfleischung.  Ibsen  fand 
einen  letzten  Helden,  seinen  „Brand",  den  unbedingten  Mann;  aber 
es  war  nur  der  moralische  Schatten,  den  ein  großer  Unzeitgemäßer, 
Sören  Kierkegaard,  geworfen  hatte.  Auch  dieses  Höhenmaß,  der 
Glaubensheld,  das  ungebrochene  Entweder-Oder  schien  nur  noch 
im  Norden  zu  wachsen.  In  Skandinavien  gab  es  noch  ein  Jenseits 
der  Psychologie,  einen  Rest  germanischer  Rasse,  einen  Schlupf- 
winkel der  Natur.  Von  dort  entwich  ein  Knut  Hamsun,  ein  mytho- 
logischer Flüchtling,  in  die  Wälder  und  schüttelte  den  Kulturstaub, 
den  Schutt  Europas,  von  den  Schuhen.  Aber  das  blieb  vereinzelte 
Notwehr;  wie  etwa  die  sakralen  Formeln  Stefan  Georges,  als  Resi- 
dua  einer  zermürbten  Hoheit.  Sie  alle  sind  vom  Westen  angesteckt, 
haben  den  Bruch,  die  Problematik.  Erst  im  russischen  Christus 
schien  sie  sich  auflösen  zu  können,  fand  sie  in  die  Breite  und  Fülle 
der  Allmenschlichkeit  zurück  und  auf  den  echten  Boden  eines  bar- 
barischen Volkes,  das  die  Zukunft  tragen  will.  Indessen  hatte  die 
Gegenwart  Recht,  sich  zu  bezweifeln.  So  zieht  sich  die  merk- 
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würdige  Reihe  der  verzerrten  Porträts  des  Mannes  von  Jacobsen, 
Flaubert,  Ibsen  —  über  Wedekind,  Heinrich  Mann,  Sternheim, 
Shaw  —  zu  Karl  Kraus. 

Karl  Kraus  war  in  diese  Konstellation  hineingeboren  und  paßte 
hinein,  ohne  sich  erst  anpassen  zu  müssen.  Dieser  hartnäckige 
Antipode  erlebte  unsre  Welt  vom  andern  Pol  her.  Für  ihn  war 
die  Frage  nach  der  Frau  —  sofort  —  die  Frage  nach  dem  Mann.  Der 
Mann  fragte;  der  Satiriker  wußte  den  Mann  fragwürdig  —  und  so 
verstand  er  die  Frage.  Die  Frau  suchen  hieß:  sich  ermannen  VN^oUen. 
W  eil  dem  Mann  sein  Absolutes  geschwunden  war,  tastete  er  wan- 
kend nach  der  Absolutheit  der  Frau.  Indem  er  das  Elementare  des 
Weibes  erlebte,  belebte  er  nur  sein  eignes  ersterbendes  Element. 
Man  legte  es  durchaus  auf  das  Elementare  an ,  aber  man  erzielte 
meist  nur  das  Extreme.  Das  bedeutete:  daß,  auch  wer  sich  verzwei- 
felt spannte,  kaum  noch  den  letzten  äußersten  Rand  der  Mannheit 
zu  erreichen  vermochte.  Eine  schauerliche  Verarmung.  Der  Erbe 
aller  Bildung,  der  Virtuose  der  Wissenschaften  —  da  buchstabierte 
er  nun  das  A-B-Cl  Der  allmächtige  Produzent  hatte  ein  kleines 
Berufsgeheimnis  zu  verbergen:  er  war  steril. 

Als  Simsons  Haupthaar  fiel  und  der  geschorene  Zivilisations- 
bürger zum  Vorschein  kam,  da  war  nicht  etwa  der  Gattungswille 
versiegt.  Und  sexuelle  Routine  ^vürde  das  Übermaß  der  Natur,  das 
Yiuyitsu  die  Athletik  auch  heute  noch  auskömmlich  ersetzen;  die 
Nerven  könnten  noch  manches  lohnende  Stück  spielen,  wo  die  Mus- 
keln erlahmen:  w^enn  der  moderne  Berufsmensch,  der  Spezialist 
seiner  Arbeitsteilungen,  der  Graduierte,  der  Isolierte,  der  endgültig 
Zivilisierte  nicht  ein  Unendliches  an  innerer  Wesenheit  eingebüßt 
hätte.  Nur  der  Schwund  der  Phantasie  machte  ihn  zum  Eintritt  in 
eine  entzauberte  Welt,  in  die  Welt  des  lleglements  tauglich.  Wie 
stolz  war  die  Aufklärung,  mit  allem  Glauben  fertig  geworden  zu 
sein;  aber,  sonderbar,  wenn  man  ihn  erst  los  ist,  glaubt  man  sich 
selbst  nicht  mehr.  Und  die  totsichersten  W  irkliclikeiten  ersetzen 
nicht  den  Verlust  an  Idee!  So  kam  es  denn,  daß  der  Mann  seine 
Herrschaft  über  das  Weib  offiziell  wohl  behielt,  aber  der  uralte 
Seelenbaum  sich  bedenklich  lockerte.  Hatte  der  Mann  auch  stets 
der  Gefährtin  Wesen  vergewaltigt — nun  ging  keine  Illusion  mehr 
von  ihm  aus,  die  seine  notdürftigen  Zwecke  geadelt  hätte.  Wo  ist 
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denn  seine  Ehre,  die  sie  wahren  muß;  wo  lebt  denn  sein  Ideal,  das 
sie  spiegeln  soll?  Wo  gedeiht  denn  der  Wuchs  der  Persönhchkeit, 
die,  wenn  sie  liebt,  enteignen  darf?  Dabei  hat  der  Versuch  des 
Mannes,  der  Frau  gegenüber  seine  Gottähnlichkeit  zu  behaupten, 
sich  in  dieser  Zeit  als  ebenso  vergeblich  erwiesen,  wie  sich  jener 
andre  Versuch,  die  Frau  zu  emanzipieren  und  mit  ihr  auf  gleichem 
sozialen  und  ethischen  Niveau  zu  paktieren,  als  höchst  gefährlich 
offenbarte.  In  der  Lügenpraxis  war  sie  ihm  schließlich  ebenso  über 
wie  in  der  Geschlechtspraxis,  in  der  Weitläufigkeit  hatte  sie  ihm 
bald  einen  Vorsprung  abgewonnen,  den  er  auch  mit  unbedenklich- 
ster Aufopferung  all  seiner  imaginären  Werte  nicht  mehr  einzu- 
holen vermochte,  und  während  die  ethische  Fessel,  mit  der  er  den 
Naturtrieb  hatte  bändigen  wollen,  ihn  selbst  schleifte  und  würgte, 
entsprang  ihm  gegenüber  die  befreite  Megäre  Strindbergs,  die  rä- 
chende Furie  ihres  Geschlechts.  Da  sie  einander  nicht  mehr  zu  täu- 
schen vermochten,  wurde  der  Kampf  schonungslos.  Irrsinnige  Tra- 
gödie, wenn  der  alhnächtige  Mann  zuletzt  auch  nicht  sein  kläglich- 
stes Lebensrecht,  ja  nicht  einmal  seine  Vaterschaft  gegen  den  toU- 
gew'ordenen  Egoismus  der  Gefährtin  zu  schützen  vermag! 

Nur  aus  der  gewalttätigen  Parteiung  zwischen  Mann  und  Weib, 
welche  zu  dieser  Zeit  den  Gegensatz  der  Geschlechter  ins  Unver- 
söhnliche trieb ;  nur  aus  der  rasenden  Entzweiung  zwischen  der 
einen  Hälfte  der  Menschheit,  welche  an  der  Natur  gesündigt  hatte, 
und  der  andern  Hälfte,  welche  die  beleidigte  Natur  rächte,  kann 
ich  verstehen,  daß  ein  wahrhaft  heroischer  und  mit  Geniekräften 
unternommener  Versuch,  die  Idee  des  Mannes  wieder  zu  ihrer  vollen 
Höhe  zu  erheben,  der  vereinzelte  Versuch  eines  Jünglings,  Otto  Wei- 
ningers,  so  furchtbar  endete.  Otto  Weinlnger  hat  seine  hellsehe- 
rische Vision  vom  absoluten  Weib  nur  verkünden  können,  indem 
er  sich  auch  zum  Sprecher  für  den  Haß  und  die  Furcht  der  Zeit 
machte;  und  er  glaubte  die  Integrität  des  männlichen  Charakters 
durch  die  Art  zu  retten,  wie  er  seinen  kategorischen  Imperativ  zwi- 
schen Mann  und  Weib  setzte.  Er  hatte  die  beiden  Pole  der  Welt 
willkürlich  auseinandergerissen;  und  nun  riß  ihn  der  verstoßene  Pol 
nach,  mit  einem  Gegenruck,  der  anUrkraft  die  Entschiedenheit  des 
philosophischen  Gewalttäters  noch  übertraf.  Werden  „Liebeshaß" 
ermißt,  der  in  Weininger  das  Bild  der  Frau  gestaltete;  das  erotisch 
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Affektive,  das  dieses  Denken  überhitzte:  der  kann  sich  einer  ge- 
schlechtlichen Deutung  des  Vorgangs  nicht  erwehren,  als  ob  auf 
einen  idealen  Lustmord,  Vernichtung  des  W^esens  W ,  ein  realer 
Opfertod,  der  Selbstmord  des  Denkers,  gefolgt  w^äre.  Aber  w^enn 
es  auch  unmöglich  bleibt,  den  Entschluß  eines  Einsamen  zu  enträt- 
seln; w^enn  auch  der  letzte  Wille,  der  das  jftätsel  ungelöst  mit  sich 
hinübernahm,  unbedingt  durch  Schw^eigen  geehrt  w^erden  sollte: 
der  charakterologische  Denker,  der  die  W  elt  von  Grund  auf  bi- 
polar konzipierl  hatte,  handelte  bereits  mit  selbstmörderischer  Ge- 
walttätigkeit, als  er  das  ew^ige  Spiel  der  Gegensätze  durch  eine  dog- 
matische W^ertung  sprengte.  Ich  kann  mich  des  Glaubens  nicht 
entschlagen,  daß  Otto  Weininger  an  seinem  Haß,  an  seiner  Liebe 
herrlich  gewachsen  \väre,  wenn  nicht  seine  verzehrende  Jünglings- 
seele zu  rasch,  zu  unerbittlich  eine  materiell  restlose  Deckung  des 
Lebens  mit  der  ersehnten  Idee  gefordert  hätte.  Ihn  zerriß  der  Krampf 
der  Epoche,  von  der  kranken  W  urzel  her;  nicht  das  hohe  Streben, 
sondern  die  ausfahrende  Sucht  nach  unangemessenen  Maßen. 

Als  Karl  Kraus  „Geschlecht  und  Charakter"  gelesen  hatte, 
schrieb  er  an  Otto  Weininger:  „Ein  Frauen  Verehrer  stimmt  den 
Argumenten  Hirer  Frauenverachtung  begeistert  zu."  Der  entschei- 
dende VA^ert  dieses  Paradoxons  besteht  in  der  kritischen  Unbefan- 
genheit, mit  der  hier  eine  schnurgrade  Logik  die  Grenze  wahrt,  wo 
organische  Gestalt  und  willkürhche  Meinung  aufeinanderstoßen, 
wo  reines  Erkennen  sich  mit  leidenschaftlichem  Bekennen  zu  ver- 
mischen strebt.  Es  ist  zugleich  die  Grenze,  wo  die  Ethik  von  der 
Ästhetik,  das  Sehen  vom  Sein  abzweigt,  und  wo  niemand  schwe- 
rer verzichtet  als  der  Künstler,  den  ein  sittliches  Pathos  erfüllt.  Karl 
Kraus  nahm  nicht  Partei  wie  Strindberg,  der  aus  der  infernalischen 
Ehe  des  Neurotikers  mit  der  Hysterika  den  Dichter  retten  mußte: 
der  Tragiker,  der  das  Geschlecht  pathetisch  nimmt  und  die  Ohn- 
macht der  männlichen  fixen  Idee  erleidet,  welche  das  Weibüche 
zwingen  will  und  ihm  erliegt;  dessen  Bekenntnis  des  Geschlechts- 
hasses deshalb  so  erschütternd  wirkt,  w^eil  sich  die  praktische 
SchvN^äche  der  denkerischen  Position  vor  den  Augen  der  Zuschauer 
in  sich  selber  rächt  und  verurteilt.  Karl  Kraus  nahm  auch  nicht  den 
idealen  Ausweg  Peter  Altenbergs,  des  durch  die  Trivialität  traum- 
wandelnden Troubadours,  der,  die  ästhetische  Sendung  der  Frau 
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verkündend,  die  Frau  in  die  Ferne  rückte,  um  sie  betrachten  zu 
können  —  ein  Platoniker,  der  Welt  ihren  Willen  verbietend,  da- 
mit sie  als  Vorstellung  zu  genießen  sei;  und  zuletzt  ein  Don  Juan 
der  Sekunde.  Karl  Kraus  drohte  auch  nicht  die  Gefahr  Frank  Wede- 
kinds, der  wohl  die  Not  der  Zeit  gestaltet  hatte,  als  er  die  Komödie 
des  männlichen  Besitzwahnes  zur  Tragödie  der  Frauenanmut  ver- 
dichtete; aber  scheitern  mußte,  da  er,  den  sexuellen  Mann  als  seinen 
Helden  krönend,  das  volle  heroische  Maß  ertrotzen  wollte  —  auch 
er  ästhetische  und  ethische  Werte,  durch  dogmatische  Gleichset- 
zung,  zu  Unrecht  verquickend. 

Karl  Kraus  war  von  Natur  aus  gegen  alle  diese  geistigen  Ver- 
suchungen gefeit.  Er  war  und  blieb  der  Satiriker.  Er  war,  von 
seiner  satirischen  Praxis  her,  der  Sachverständige,  was  die  heute 
gängigen  männhchen  Werte  anlangt;  und  er  schien  durchaus  nicht 
geneigt,  was  der  Mann  an  Geist  und  Charakter  schuldig  blieb,  von 
der  Frau  einzufordern.  Während  er  selbst  mit  aller  Schroffheit 
seiner  männlichen  Bestimmung  folgte,  gehörte  sein  inbrünstiger 
Dank  den  Frauen,  die  die  ihrige  erfüllten  und  in  diesem  kurzen  Da- 
sein die  W  ohltat  der  Natur  spendeten;  ästhetische  Entschädigung 
für  aU  den  schweren  ethischen  Schaden  ringsum.  Auch  noch  die 
Befriedigung  eines  realen  leiblichen  Bedürfnisses  war  ein  unschätz- 
barer positiver  Gewinn  neben  der  Hervorbringung  falsclien  Geistes, 
als  eines  doppelt  Negativen,  und  die  Herren  der  Schöpfung  in  Amt 
und  Würden,  die  mit  ihrer  Meinung  und  Gesinnung,  mit  Verstand 
und  Vernunft,  mit  dem  Charakter  Handel  trieben,  durften  nicht 
rechten,  wenn  auch  das  Weib  seine  Gaben  der  kapitalistischen 
W  ährung  unterwarf.  Es  hieß  wohl  von  dei'  Phantasie  des  Mannes 
zuviel  verlangen:  daß  sie  das  Weib  über  die  Währung  hinaus  wer- 
ten sollte.  Hier  trotzdem  werten  —  den  Zauber  des  Erlebens,  eine 
Dlusion  — :  das  vermochte  am  Ende  nur  der  Künstler.  Der  Dichter, 
für  den  die  nach  sozi aler  Geltung  Verlorenen  l  Jnendliches  gewonnen 
haben  können !  „Sie  setzen  sich  allen  Pfeilen  aus,  die  die  soziale  Welt 
für  ihre  Leugner  bereit  hält,  leisten  der  Natur  Gefolgschaft  und  ge- 
hen in  dem  Vernichtungskriege  unter,  der  das  hehrste  Schauspiel 
dieser  subalternen  Zeit  vorstellt.  Was  weiß  ein  Staatsanwalt  da- 
von! Verstünde  er  es,  wenn  ihm  ins  Hirn  gebrannt  würde,  daß  das 
Hurentum  das  letzte  Heroentum  einer  ausgelaugten  Kultur  bedeu- 
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tet?"  Wo  das  Gesellschaftsmännchen  die  Helferin  seines  tristen  Be- 
dürfnisses, die  ^^  ahrerin  zugleich  und  Retterin  seiner  gesellschaft- 
lichen Regel,  mit  Geld  und  Verachtung  belohnt,  hat  der  Künstler 
geliebt,  ist  der  Pamphletist  seiner  Artverw^andten,  der  großen  He- 
täre, begegnet,  die,  wie  er,  tabula  rasa  macht  mit  allen  Halbheiten, 
mit  allen  Minderwertigkeiten,  und  den  voUen  Rausch  der  Sekunde 
nicht  weniger  unerbittlich  emportreibt  als  er  die  geistige  Erfüllung. 
Der  Traum  einer  ästhetischen  Vollendung,  den  sie  in  der  Seele  des 
Künstlers  zeugt,  auch  wo  sie  leiden  macht,  verklärt  noch  die  ge- 
ringste, die  unscheinbarste  ihrer  leidenden,  rauschlosen,  traument- 
blößten Schwestern. 

Nichts  tat  so  not,  w^ie  in  diesen  Bereichen  unverlogen  erleben 
zu  können,  un verlogen  erleben  zu  müssen!  Hier  wird  dem  Men- 
schen, als  dem  instinktgeschwächten  Tier,  die  öfiFentliche  Meinung, 
als  der  irregeführte  Geist,  zur  Katastrophe  der  Vitahtät.  Wel- 
che teuflische  Tücke,  das  Atmen  verdächtig  zu  machen,  sodaß 
die  Ärmsten,  mit  schlechtem  Gewissen  atmend,  eines  Tages,  da 
ihnen  die  Angst  in  die  Luftwege  gerät,  zu  ersticken  drohen!  Man 
weiß  nicht:  w^ar  es  dringender  für  das  Geschlecht,  daß  vom  unwill- 
kürlichsten Fühlen  die  Beleidigung,  die  Beschmutzung  abgewehrt 
wurde;  oder  für  die  Seele,  daß  sie  sich  einer  selbstmörderischen 
Problematik  entzog;  oder  für  den  Geist,  derübereiner  an  heroischem 
Schafifenstrieb  und  natürlicher  SinnenfüUe  verarmten  W  elt  ver- 
siechte; oder  für  die  ethischen  Kräfte,  die,  statt  den  Mann  gegen  das 
feindliche  Leben  auszurüsten,  ihn  gegen  die  W  urzel  im  eignen  Blut 
bewaffnen  und  ihn  zu  einem  verzweifelten  Lügner  machen,  w^o 
er  liebt?  Wehe,  w^enn  die  vorgebliche  Absicht  der  Sitte  geglückt, 
die  Ethisierung  der  Sexualität  restlos  gelungen,  die  Verachtung  der 
Sinne  in  die  Nerven  eingedrungen  ist!  Dem  so  gelähmten  Menschen, 
dem  Neurothiker,  hilft  kein  Gott  in  den  Himmeln  aus  dieser  kläg- 
lichsten Misere,  die  das  Leben  an  der  Wurzel  vergiftet,  kein  Planen 
und  Gedeihen  mehr  zuläßt,  den  Willen  bricht,  den  Geist  entmün- 
digt! Hier  wächst  nicht  mehr  Freiheit,  Menschenwürde,  hier  bleibt 
nicht  mehr  das  höchste  Glück  der  Menschenkinder  die  Persönlich- 
keit: wenn  der  Mensch  nicht  mehr  Mensch  unter  seinesgleichen  zu 
sein  vermag;  wenn  er  sein  Auge  feig  niedersclilagen  muß  vor  der 
rosigen  Schönheit  und  zu  den  Lemuren  fliehen,  auf  daß  sie  ihn  atzen; 
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wenn  er  sich  schmachgekrümmt  drücken  muß,  wo  er  liebt,  daniit 
er  nicht  in  erbärmhchstes  Unglück  stürzt,  was  er  liebt  — dann  ist 
dem  Elenden  kein  Aufwand  zu  groß,  um  eine  Sekunde  tierischer 
Gewöhnlichkeit  zu  erjagen,  und  koste  es  das  Leben!  Dieser  Des- 
perado da,  kaum  noch  menschenähnlich— und  ein  Kulturschöpfer? 
Wenn  er  schon  ausgeschlossen  ist  vom  Reigen  der  Lebendigen, 
wird  er  mit  einem  letzten  Rest  natürlichen  Verstandes  begreifen, 
daß  sein  Geist  wenigstens  sich  einfügen  muß  in  die  Ordnung  der 
Natur,  und  daß  ein  rettender  Gemeinplatz,  der  sein  Denken  mit  dem 
Trieb  in  Übereinstimmung  bringt,  ihm  besser  taugt  als  der  leibhaf- 
tige babylonische  Turm  der  Philosophien  und  Künste  der  Jahr- 
tausende. 

Erst  wer  diese  unselige  Problematik  von  allen  Seiten  her  durch- 
lebt hat,  wird  ermessen  können,  welch  eine  Befreiungstat  ein  Schrift- 
steller wie  Karl  Kraus  plante,  als  er  mit  dem  Wust  der  Zeit  und 
all  ihren  nicht  fundierten  Geistigkeiten  und  im  Innersten  verloge- 
nen Sublimierungen  reinen  Tisch  machte  und  vom  niedrigsten  Grun- 
de der  Sozialität  her  das  erotische  Leben  selbsttätig  aufzubauen  be- 
gann. Im  „leichten  Leben",  das  oft  genug  ein  besonders  schweres 
Leben  sein  mag  —  als  Kriegszustand  der  tückischsten  Konkurrenz, 
in  den  Mißformen  des  W^uchers,  der  Erpressung,  der  Enteignung 
gesetzlos  wüstend  —  erkennt  der  Denker  das  heroische  Gesetz  des 
Eros,  dem  jeder  verfällt,  dem  keiner  entgeht,  als  dem  erhöhenden 
Auslese  treibenden,  immer  aber  den  Sinn  des  Lebens  erzwingenden 
Gesetz.  Nicht  wie  der  Asket,  der  den  Kampf  flieht,  um  ihn  im  eig- 
nen Innern  wieder  aufzunehmen:  als  ein  Kämpfer  der  Liebe,  der 
den  Eros  aufsucht,  um  aus  Genuß  und  Leid,  aus  dem  Erlebnis,  die 
erotischen,  die  ästhetischen  Werte,  den  durchglühten  gereinigten 
Geist  des  Erlebnisses  zu  gewinnen,  und,  so  bereichert,  jenseits  des 
Erlebnisses  seine  männliche  Freiheit  um  so  entscheidender  zu  wah- 
ren, umso  stärker  zu  befestigen.  Und  welch  ein  großzügiger  ethi- 
scher Aspekt  eröffnet  sich,  ^venn  die  Liebe  eines  Künstlers  das  Natur- 
recht der  Frau  mit  anarchischer  Rücksichtslosigkeit  wahrt!  Nicht 
nur  daß  heute  das  in  eine  teuflische  Enge  getriebene  Geschlecht 
diesen  kühnsten  Durchbruch  als  einen  verzweifelten  Notausgang 
!  erstreben  muß!  W^enn  der  Künstler  so  die  Naturwerte  der  Frau 
bejaht,  vollzieht  er  eine  ethische  Rettung  an  der  ganzen  amoralisch 


blühenden  Natur  und  rettet  nicht  zuletzt  den  verantworthchen  Cha- 
rakter des  Mannes  als  eines  Liebenden,  eines  Führenden,  eines  Be- 
schützenden des  Lebens,  das  in  seine  Hand  gegeben  ist. 

Karl  Kraus  hat  hier  von  dem  großen  Mitleidigen,  Friedrich  Nietz- 
sche, gelernt;  dessen  Zorn  nur  Mitleid  war  mit  der  Freude,  mit  dem 
Gedeihen  der  Art,  mit  der  zauberhaften,  von  der  pseudochristlichen 
Heuchelei  schwer  bedrängten  Ja-ldeahtät  des  unmittelbaren  Lebens. 
Nietzsche,  dieser  Zarteste,  dieses  Genie  der  Güte,  rief  den  Haß  zu 
Hilfe  und  die  Härte,  weil  der  Segen  noch  immer  nicht  kommen 
wollte.  Nietzsche  rüttelte  den  europäischen  Menschen,  um  ihn  wach- 
zurütteln;  er  peitschte  die  europäische  Seele,  damit  sie  sich  mit  Blut 
fülle.  Als  ein  Sturmwind  sollte  Zarathustra  diese  dürre,  kärgliche 
Erde  befruchten,  indem  sein  dithyrambisches  Lebensgefühl  über 
die  sozialen  und  geistigen  Niederungen  dahinbrauste  und  als  ein 
Licht-  und  Feuerregen  niederging.  — 

Während  der  Satiriker  drunten  im  Pferch  der  Zeit  den  wah- 
ren Geist  züchtet! 


FÜR  DAS  WIENERISCHE  AUGE  HAT  KARL  KRAUS  EINEN  KLEINEN 

Gesichts^vinkel ;  und  der  Kreis,  den  er  satirisch  spiegelt,  wird  ihm 
stets  einen  engen  Horizont  nachsagen.  Die  moderne  Intelligenz 
kommt  über  ihre  eigene  Lappalie  nicht  hinweg;  aber  sie  über- 
springt den  geistigen  Akt,  den  Karl  Kraus  an  der  modernen  Lappa- 
lie betätigt.  Deshalb  blamieren  sich  die  klügsten  Köpfe,  indem  sie 
eine  Entwicklung  leugnen,  die  sich  unter  ihren  Nasen,  ja,  über  ihre 
Nasen  hin  vollzogen  hat.  Und  ich  erkenne  die  zeitbetäubten  Zeit- 
genossen daran,  daß  sie  sich  immer  noch  an  die  Tatsachen  klam- 
mern und  die  Reflexion  nicht  erfassen.  Gar  für  den  Aphorismus 
bi^ingen  sie  nicht  genug  Geduld  auf.  „Wenn  ein  Denker  mit  der 
Aufstellung  eines  Ideals  beginnt,  dann  fühlt  sich  jeder  gern  getrof- 
fen. Ich  habe  den  Untermenschen  beschrieben — wer  soUte  da  mit- 
gehen?" Und  wer  sollte  einem  Solchen  verzeihen,  daß  unsre  Schwä- 
che seine  Stärke  ist?  Ich  wäre  bereits  zufrieden,  begreiflich  ge- 
macht zu  haben,  daß  es  einem  so  Unzufriedenen  nichts  geholfen  hätte, 
auszuwandern  oder  auch  nur  in  einen  andern  Interessenkreis  zu 
übersiedeln.   W  ohin  man  auch  fährt,  man  fährt  nicht  aus  der 
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eigenen  modernen  Haut.  Am  besten  noch  blieb  die  Unrast  zu  Hause 
und  grub  in  das  eigene  Selbst  hinab.  Wenn  überhaupt  irgendwo, 
war  Erfüllung  im  eigenen  Erlebnis,  Gewißheit  in  der  Gestaltung 
des  Erlebnisses  zu  finden.  Wir  fliehen  notgedrungen  in  das  Ich, 
wir  klammern  uns  an  den  Kern  des  Selbst;  da  es  doch  kein  All 
mehr  gibt,  keine  Gemeinschaft  im  Geiste,  keine  Menschheit  in  der 
Idee.  Unser  Selbsttrotz  ist  eine  fuite  en  avant.  Der  isolierte  Mensch 
unserer  Weltverarmung  hat  den  „Einzigen  und  sein  Eigentum"  er- 
funden. Geist  existiert  nur  noch  als  Ausnalime,  Wahrheit  allein  als 
Paradoxie.  Und  hätte  der  Einzige  nichts,  was  er  sein  Eigen  nennen 
könnte,  als  einen  Haß,  einen  Widerwillen,  einen  V\  iderspruchl 
Und  erschöpfte  sich  seine  ganze  W  eisheit  in  einem  Aphorismus, 
der,  in  dieser  W  eile  der  Ungewißheit,  vom  Ursprung  kommt  und 
kein  Ziel  sucht  1  Was  blieb  übrig  von  den  Gedankenw  elten  der  Vor- 
zeiten, wenn  nicht  der  Splitter  eines  Gedankens!  „Eine  \A  ahrheit 
ist  nicht  mehr  wahr,  wenn  sie  mehr  als  Einer  glaubt",  behauptet 
Oskar  Wilde,  unser  aller  tragisches  Paradigma.  Ermessen  wir,  was 
die  Wahrheit  dem  Einen  zu  bieten  hat,  der  in  ihr  lebt. 

Intensität  und  Konzentration!  Mochte  sich  der  Stoffkreis  ver- 
engen—  sollen  wir  es  bedauern,  da  ein  Zuviel  an  Stoff  uns  über- 
wächst und  erstickt!  Mochte  der  Horizont  schließlich  zu  einem  Punkt 
in  der  Zeit  zusaimnenschrumpfen,  auf  den  das  gebannte  Auge  un- 
ablässig starrt,  bis  er  sich  unheimlic^h  belebt!  Vielleicht  gibt  es  unter 
den  Zeitgenossen  reichere  Geister,  weitere  Köpfe,  höhere  Seelen. 
In  zwei  Haupttugenden  erreicht  diesen  Einseitigen  keiner;  in  zw^ei 
Tugenden,  die  ihn  märchenhaft  entwickelt  haben:  Intensität  und 
Konzentration.  W  er  seine  Anfänge  betrachtet  und  zugleich  sein  heu- 
tiges Stadium,  nmß  sich  erschüttert  fragen :  Welche  Notwendigkeit 
hat  ihn  getrieben  und  gedrängt,  und  welcher  Zwang  hielt  ihn  so 
dicht  beisammen!  Einer  hat  viel  und  Vieles  mitbekommen  und  ver- 
zettelt es  an  Vielerlei.  Ein  Zweiter  besitzt  w  enig,  vertritt  es  restlos, 
gestaltetes  rastlos  und  verwertetesunendlich.  Dieser  Zweite  schreibt 
eine  chronique  scandaleuse  von  Krähwinkel;  aber  er  steigert  sie  un- 
aufhörlich und  unermüdlich  an  der  schlaf  losenFrage  seines  Herzens, 
seiner  Sinne,  seines  Geistes  —  und  siehe  da:  Krähwinkel  wird  zur 
Welt!  Er  ist  empfindlich  gegen  ein  Unbeträchtliches;  er  faßt  es  stets 
aufe  neue,  schaut  es  von  allen  Seiten  an,  stellt  es  immer  wieder  vor 
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sich  hin:  bis  es  maßlos,  bis  es  absolut  wird!  So  bewährt  sich  ein 
Sisyphus  als  Künstler!  ^,Mein  Respekt  vor  dem  Unbeträcht- 
lichen w^ächst  ins  Gigantische!"  An  diesem  Respekt  ist  der 
Satiriker  gewachsen.  Es  mag  ein  winziger  Zug  im  Gesicht  der  Zeit 
sein,  irgendeine  böse  Falte,  eine  unwillkürliche  Grimasse:  aber  der 
Betrachter,  der  Darsteller  ruht  nicht,  bis  er  dieses  Nichts  aus  der 
Physiognomie,  der  es  anhaftet,  herausgerissen,  es  bleibend,  zeitlos, 
es  ewig  gemacht  hat.  ^^ Warum  schreibt  mancher?  Weil  er  nicht 
genug  Charakter  hat,  um  nicht  zu  schreiben."  Aber  auch  an  der 
jämmerlichsten  Stofflichkeit  vermag  sich  ein  geistiger  Charakter 
glorreich  zu  entfalten.  Hätte  dieser  Eine  uns  sonst  nichts  erfahren 
lassen  als  Größe,  an  Kleinlichkeit  bewährt:  er  hätte  den  Besten  sei- 
ner Zeit  genuggetan.  „Man  muß  jedes  Mal  so  schreiben,  als  ob  man 
zum  ersten  und  zum  letzten  Male  schriebe.  So  viel  sagen,  als  obs 
ein  Abschied  wäre,  und  so  gut,  als  bestünde  man  ein  Debüt."  Und 
deshalb:  wenn  Karl  Kraus  immer  dasselbe  sagt,  ist  es  doch  nie  das- 
selbe. Ich  gebe  zu:  heute,  da  jeder  geistige  Bettler  ein  Millionär  an 
Meinung  ist,  mag  es  als  ein  Anachronismus  anmuten,  wenn  ein  Son- 
derling ein  Leben  lang  Einem  Gedanken  nachhängt  —  und  am  Ende 
nur  einer  idee  fixe!  „Die  Welt  ist  ein  Gel^gnis,  in  dem  Einzelhaft 
vorzuziehen  ist."  Es  bleibt  das  Geheimnis  seiner  Ökonomie,  daß  der 
satirische  Eremit  mit  der  Luft  seiner  Zelle  die  weite  Zeit  da  draußen 
einatmet  und  daß,  wenn  er  ausatmet,  in  dem  Hauch  seines  Mundes 
alles  zittert,  was  sie  bewegt.  Und  daß  es  uns  tausendfach  angeht, 
wenn  er  sich  stets  nur  mit  W  enigem,  mit  diesem  Wenigen  gründ- 
lich und  ani  gründlichsten  mit  sich  selbst  beschäftigte. 

In  seiner  Schrift  „Nestroy  und  die  Nachwelt"  hat  Karl  Kraus 
dem  „kosmischen  Hanswurst"  und  seinem  „weisen  Wortschwall", 
dem  sprachsatirischen  Meister  und  seinem  „völlig  sprach  verbuhlten 
Humor,  bei  dem  Sinn  und  Wort  sich  fangen,  umfangen  und  bis 
zur  Untrennbarkeit,  j  a  bis  zur  Unkenntlichkeit  umschlungen  halten" , 
dem  „höhern  Nestroy,  der  nur  Kopf  hat  und  nicht  Gestalt,  dem  die 
Rolle  nur  eine  Ausrede  ist,  um  sich  auszureden,  und  dem  jedes  Wort 
zu  'einer  Fülle  erv^ächst,  die  die  Gestalten  schlägt"  —  dem  hat  er 
ein  Denkmal  gesetzt.  Wie  diese  Ruhmrede  den  Schauspieler,  den 
Possendichter,  den  Satiriker  Nestroy  ergründet  und  eine  unerbitt- 
lich geistige  Kunst-  und  Weltanschauung  begründet,  dafür  gibt  es 
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einen  Vergleicli  nur  bei  Karl  Kraus  —  seine  Streit-  und  Rettungs- 
Schrift  über  Lyrik:  „Heine  und  die  Folgen".  „Wenn  Kunst  nicht 
das  ist,  was  sie  glauben  und  erlauben,  sondern  die  Wegweite  ist 
zwischen  einem  Geschauten  und  Gedachten,  von  einem  Rinnsal  zur 
Milchstraße  die  kürzeste  Verbindung,  so  hat  es  nie  unter  deutschem 
Himmel  einen  Läufer  gegeben  wie  Nestroy.  Versteht  sich,  nie  unter 
Denen,  die  mit  lachendem  Gesicht  zu  melden  hatten,  daß  es  im  Leben 
häßlich  eingerichtet  sei."  Die  Schrift  sagt  ein  Erstes  und  Letztes 
über  die  Satire  überhaupt,  ihre  Mission  und  ihre  Art  Satire  ist  „die 
Kunst,  die  vor  allen  andern  Künsten  sich  überlebt,  aber  auch  die 
tote  Zeit.  Je  härter  der  Stoff,  desto  größer  der  Angriff.  Je  verzwei- 
felter der  Kampf,  desto  stärker  die  Kunst.  Der  satirische  Künstler 
steht  am  Ende  einer  Entwicklung,  die  sich  der  Kunst  versagt.  Er 
ist  ihr  Produkt  und  ihr  hoffnungsloses  Gegenteil.  Er  organisiert  die 
Flucht  des  Geistes  vor  der  iMenschheit,  er  ist  die  Rückwärtskonzen- 
trierung.  Nach  ihm  die  Sintflut."  Und  die  Schrift  steht  an  jener 
Grenze,  wo  Nestroy  endet  und  Karl  Kraus  beginnt.  Sie  ermißt,  wie 
sich  die  Zeit  seither,  als  Stoff  für  die  Satire,  entwickelt  hat.  Nestroy 
„kehrt  um  vor  einer  Nachwelt,  die  die  geistigen  Werte  leugnet, 
er  erlebt  die  respektlose  Intelligenz  nicht,  die  da  weiß,  daß  die  Tech- 
nik wichtiger  sei  als  die  Schönheit,  und  die  nicht  weiß,  daß  die 
Technik  höchstens  ein  Weg  zui*  Schönheit  ist,  und  daß  es  am  Ziel 
keinen  Dank  geben  darf,  und  daß  der  Zweck  das  Mittel  ist,  das 
Mittel  zu  vergessen.  Er  ahnt  noch  nicht,  daß  eine  Zeit  kommen  wird, 
wo  die  Weiber  ihren  Mann  stellen  und  das  vertriebene  Geschlecht 
in  die  Männer  flüchtet,  um  Rache  an  der  Natur  zu  nehmen.  Wo 
das  Talent  dem  Charakter  Schmutzkonkurrenz  macht  und  die  Bil- 
dung die  gute  Erziehung  vergißt.  Wo  überall  das  allgemeine  Niveau 
gehoben  wird  und  niemand  draufsteht.  V\  o  alle  Individualität  ha- 
ben, und  alle  dieselbe,  und  die  Hysterie  der  Klebstoff  ist,  der  die 
Gesellschaftsordnung  zusammenhält."  Aber  man  lese  die  Schrift. 
„Die  Zeit,  die  das  geistige  Tempo  der  Masse  verlangsamt,  hetzt  ihren 
satirischen  \V  iderpart."  „Nestroys  Eigentlichstes  hätte  eine  zer- 
splitterte Zeit  zur  stärkern  Konzentrierung  im  Aphorismus  und  in 
der  Glosse  getrieben,  und  das  vielfältige  Gekreische  der  Welt  hätte 
seiner  ins  Innerste  des  Apparates  dringenden  Dialektik  neue  Ton- 
fülle zugeführt."  „In  den  fünfzig  Jahren  nach  seinem  Tod  hat  der 
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Geist  Nestroy  Dinge  erlebt,  die  ihn  zum  Weiterleben  ermutigen. 
Er  steht  eingekeilt  zwischen  den  Dickwänsten  aUer  Berufe,  hält 
Monologe  und  lacht  metaphysisch." 

Damit  ist  nicht  nur  Entscheidendes  über  die  satirische  Reflexion 
ausgedrückt,  sondern  auch  ein  extremes  Beispiel  Krausscher  Refle- 
xion gegeben,  als  einer  Manier,  das  Erlebnis  zu  erdenken  und  das 
Erdenknis  zu  verlebendigen.  Sie  brauchte  von  vornherein  nur  we- 
nige und  immer  dieselben  Anlässe,  um  daran  organisch  zu  vs^achsen; 
und  schließlich  nur  einen  geringfügigen  äußern  Anstoß,  um  in  eine 
unendliche  innere  Bewegung  zu  geraten.  Diese  Reflexion,  als  der 
gedankenhaft  scharfe  und  immer  schärfere  Rand  der  innern  Zu- 
stände, bleibt  stets  die  genaue  geistige  Grenze  der  sachlichen  Ver- 
hältnisse. Es  bedeutet  zuerst  und  zuletzt  ein  Sprach  wunder,  daß  es 
Karl  Kraus  gelang,  sein  Ich,  das  augenblickliche,  und  jenes  Ich,  das 
bis  in  die  Erbschaft  der  Vorzeit  und  bis  in  die  Kindschaft  der  Nach- 
welt reicht,  so  tief  in  die  Sprache  zu  drängen,  daß  die  Beredsamkeit 
sein  Fleisch  und  Blut  und  zum  Spiel  seiner  Nerven  wurde.  Es  er- 
scheint mir  eines  Studiums  wert,  wie  sich  hier  aus  dem  unermüd- 
lichen Durchleben  und  Durchdenken  der  kleinen  und  kleinsten  Fälle 
die  Dialektik  nach  und  nach  aufbaute;  wie  sie  den  tausend  Einzel- 
zügen, Wendungen  und  Windungen  der  Tatsäcliliclikeit  eine  Be- 
deutung abgewann,  die  dann  auch  Tausendfaches  bedeutete.  Die 
Reflexion  wurde  immer  allgemeiner,  und  die  Aktualität  schien  im- 
mer nachlässiger  bedient,  zuletzt  war  sie  nur  mehr  Vorwand  für 
einen  selbständigen  Humor,  ein  selbständiges  Pathos.  Es  genügte 
schließlich  ein  gespenstisch  ferner  Widerhall  unsrer  Gesprächig- 
keit, das  verworrene  Summen  unsrer  AUtagssthiimen,  ein  kalei- 
doskopischer V\'  irrwarr  aus  zitierten  Bruchstücken  und  erbroche- 
nen Zitaten.  Die  angeführten  Stellen  aus  j^Nestroy  und  die  Nachwelt^* 
malmen,  so  aus  dem  lebendigen  Zusammenhang  gerissen,  daß  der 
Reflexion  die  Gefahr  der  Unfruchtbarkeit  drohen  könnte,  wenn  sie 
vor  dem  einzelnen  Fall  die  Augen  schlösse,  weil  sie  die  allgemeine 
These  erblickt  hat.  Sie  gäbe  das  Dichterische  auf,  den  angeschauten 
Augenblick,  ohne  jedoch  das  Philosophische  zu  erreichen,  das  ge- 
dachte Gesetz.  Unbesorgt  darf  sich  der  Dichter  an  die  Fülle  der  Er- 
scheinungen, der  Denker  an  die  Folge  der  Regeln  hingeben.  Der 
Satiriker  muß  jederzeit  das  Nicht-sein-Sollende,  welches  doch  ist, 
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und  das  Sein-Sollende,  welches  nicht  ist,  mit  einem  Blick  und  einem 
defühl  umfassen;  er  muß,  auf  dem  lialben  Wege  von  der  Erschei- 
miTig  zur  Idee,  im  Zustand  des  Hohnes,  des  Zornes,  des  Wunsches 
hioiben,  in  einer  unerlösten  Spannung,  die  sein  Witz  stachelt  und 
sein  Pathos  treibt.  Er  darf  nie  als  seine  Gewißheit  verraten,  daß  er 
weiß,  es  sei  die  ewige  Antinomie  verhängt.  Er  darf  sich  nie  vor  dei- 
Tragik  des  Unabänderhchen  beugen.  Er  muß  an  den  Irrtum  glauben, 
den  er  ausmerzen  könnte;  an  den  Mißbrauch,  der  ihn  nicht  schlafen 
läßt.  Und  deshalb  bleibt  die  Banalität  seinem  Herzen  nahe,  deshalb 
verschlingt  er  sich  immer  dichter  in  den  Knoten  der  Realität.  Des- 
halb ist  seine  Reflexion  der  Dialektik  einer  Figur  von  Shakespeare 
vergleichbar,  dem  dramatischen  Denken  eines  (xegenspielers,  der 
leidenschaftlichen  Seelenmimik  eines  Schauspielers  auf  dem  Höhe- 
punkte des  Dramas. 

Dem  Satiriker  liegt  ob,  seine  Verletzlichkeit  zu  schärfen  und 
allseitig  auszubilden.  Sie  wächst  und  reift  mit  ihm,  und  er  wird 
an  ihr  fruchtbar.  Die  Bedeutung  der  Satire  steiger-t  sich,  je  persön- 
licher sie  gerichtet  und  je  überpersönlicher  sie  orientiert  ist.  Es 
handelt  sich  darum,  von  einem  Punkt  der  allernächsten  Nähe  auf 
verküi'zten  Wegen  die  weite  W^elt  zu  erreichen.  Die  Lust  der  Sa- 
tire an  allem,  was  sie  reizt,  schöpft  aus  der  immer  neuen  Fülle  des 
Mangels;  und  die  Satire  gedeiht,  solange  sie  sich  nicht  von  der  Un- 
lust anstecken  läßt,  die  sie  dem  Unwesen  zufügt.  Sie  wäre  sofort 
zu  Ende,  wenn  sich  ihr  gesunder  Appetit  auf  das  Ärgernis  je  er- 
schöpfen könnte.  Und  sie  wird  unendlich,  wenn  sich  das  Drama 
nach  innen  schlägt.  Durch  diesen  Akt  der  Yerinnerlichung  entsteht 
der  Aphoristiker.  Er  findet  den  Anlaß,  den  Zwiespalt  in  sich  selbst. 
Er  löst  in  der  eigenen  Seele  selbsttätig  den  W^iderspruch  aus.  Der 
Gedankenblitz  entlädt  im  Augenblick  die  heftigen  Gegenpole:  Geist 
und  Natur,  Mann  und  Weib,  Ethik  und  Ästhetik,  Geschlecht  und 
Gedanke,  Stoff  und  Künstler,  Erlebnis  und  Sprache,  Gattung  und 
Ausnahme,  Doxa  und  Paradox.  „Qual  des  Lebens  —  Lust  des  Den- 
kens." „Es  muß  einmal  in  der  Welt  eine  unbefleckte  Empfängnis 
der  Wollust  gegeben  haben !"  „Nie  ist  größere  Ruhe,  als  wenn  ein 
schlechter  Zeichner  Bew^egung  darstellt.  Ein  guter  kann  einen  Läu- 
fer ohne  Beine  zeichnen."  „Die  Unsterblichkeit  ist  das  Einzige,  was 
keinen  Aufschub  verträgt."  „Man  lebt  nicht  einmal  eimnal."  Wer 
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hier  nur  die  Laune  merkt,  die  den  Augenblick  des  Sinnes  und  des 
Wortes  im  Vorüberflug  hascht,  der  verkennt  die  Gesetzmäßigkeit 
in  der  Gestaltung  eines  Innenlebens.  Das  Selbstporträt  einer  Phy- 
siognomie. Physiognomie:  das  ist  ein  Gesicht  mit  seinem  Geist. 
Wer  hier  nur  ein  geistreiches  Spiel  schätzt,  der  ahnt  nicht,  wie 
sehr  der  Spieler  es  notwendig  hatte,  Geist  zu  haben.  Ihm  war  ver- 
sagt, sich  bei  den  Gestaltungen  der  mittleren  Gehirn-  und  Gemüts- 
zone zu  beruhigen.  Yor  seinem  Blick  zerfiel  alles,  die  Welt  hatte 
den  Schwund,  von  der  lebendigen  Gestalt  blieb  nur  das  Gerippe, 
vom  Sinn  nur  die  Antithese.  So  brachte  ihn  die  zeitgenössische  Auf- 
klärung zum  uralten  Geheimnis;  die  moderne  Technik  ließ  ihn  die 
e\vige  Natur  schätzen;  alle  Politik  verging  am  anarchischen  Sein; 
und  seine  Intellektualität  grenzte  dicht  an  das  Unmittelbare.  Ein 
gefährliches  Entw^eder-Oder  ging  durch  die  ganze  Anlage  des  Men- 
schen; eine  unvermittelte  Polarität  stellte  das  Individuum  in  Frage, 
machte  es  so  entsetzHch  kritisch  und  trieb  auch  sein  Bedürfnis  nach 
Behauptung,  Bejahung,  Begeisterung  in  unzulänghche  Höhen ;  und 
ließ  ihm  da  droben  nur  den  Punkt,  den  Pol,  um  im  Zenith  zu  stehen 
und  ohne  Übergang  wieder  abzustürzen.  Tragisch,  daß  dem  Apho- 
ristiker  ein  abruptes  Temperament  verliehen  ist  und  eine  ätherisch 
durchdringende  Sinnlichkeit,  ein  Höhegrad,  der  es  als  Wärme  nur 
in  der  Hölle,  als  Licht  nur  im  Paradiese  aushält. 

Nur  eine  sublime  Rettung  war  hier  denkbar,  und  sie  vollzog 
sich  in  Humor,  in  der  Yergeistigung,  im  Gedicht.  So  entstand,  auf 
dem  merkwürdigen  Umwege  des  Pamphletes,  höchst  überraschend, 
ein  Lyrilier;  und  —  nie  so  bedeutend  wie  im  Kriege  —  ein  prophe- 
tischer Redner,  ein  Rhapsode  seines  Geistes.  Der  Jurist  konnte  in 
Sophistik  entgleisen,  der  Eigenbrödler  zum  Irrlehrer  entarten;  aber 
wo  der  Witz  sich  im  Humor  versöhnt,  \vo  das  Paradox  sich  in  reine 
Betrachtung  auflöst:  da  ist  die  Gefahr  der  bestrickenden  Halb  Wahr- 
heit endgültig  überwunden  und  die  W  elt  zwischen  den  beiden 
Polen,  der  unerschöpflichen  Natur  und  dem  unvergänglichen  Geist, 
ins  lebendige  Gleichgewicht  gebracht. 
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ICH  BESINXE  MICH  EI\E\  AUGEXBUCK  UND  LESE,  WIEDER 

und  wieder,  ein  merkwürdiges  Biicli  der  deutschen  Literatur,  ein 
unbekanntes  Buch:  „Die  chinesische  Mauer".  Ich  lese,  aus  Genuß- 
sucht, alte  Bände  der  „Fackel" ;  veraltete,  die  erst  heute  aktuell  ge- 
worden sind,  deren  Prophezeiungen  die  furchtbarste  (iegenwart 
blutw  ahr  gemacht  hat.  Und  aus  all  diesen  fanatischen  Seiten  strömt 
mir  eine  Besonnenheit  zu,  die  das  Herz  stärkt  und  den  Geist  läutert. 
Und  immer  heißer,  immer  drängender  fühle  ich  die  Hoffnung  in  mir 
anwachsen,  die  absurdesteallerHoffnungen:daßderGeistüberdiese 
Zeit  Macht  gewinnen  könnte.  Ihr,  die  am  falschen  Geiste,  am  Blend- 
werk der  Intelligenz,  leidet,  ist  durch  einen  warmen  Zustrom  von 
Güte  nicht  zu  helfen;  derlei  verschwindet  grausig  in  der  gefräßigen 
Leere.  Das  echteste  Menschenherz  der  Epoche,  das  unermeßliche  Kin- 
derherz Leo  Tolstois,  floh  ja  eher  in  die  Winternacht  hinaus,  als 
daß  es  sich  an  unsrer  Gemeinschaft  wärmte;  das  Herz  zog  vor,  sich 
vom  Frost  der  Natur  würgen  zu  lassen,  ehe  es  an  der  Lüge  unsrer 
Lieblosigkeit  rettungslos  dahinsiecht.  Wem  solche  Erfahrung  von 
der  kläglichen  Ohnmacht,  von  der  erbärmlichen  Heimlosigkeit  des 
Geistes  in  der  W^elt  der  Intelligenz  das  tägliche  Tränenbrot  seines 
Berufes  gewesen  ist,  nicht  ohne  daß  oft  und  oft  ein  groteskes  Ge- 
lächter den  vergeblich  Tätigen  zu  ersticken  drohte:  der  wird  wenig 
\ertrauen  aufbringen  für  jenen  berliner  „Aktivismus",  der  die  Zeit 
mit  ihren  eigenen  Mitteln  zu  bekämpfen  und  zu  besiegen  gedenkt. 
Die  Heri'schaft  der  „Geistigen?"  Oh,  ich  könnte  an  den  Fingern 
herzählen,  wer  da  zur  Herrschaft  käme,  und  ich  sage  nur:  Lieber 
die  Soldateska  über  uns  als  solche  Tyrannis!  Denn  eine  Soldateska 
wird  eher  noch  das  lebendige  Volk  gegen  sich  versammeln  als  eine 
großstädtische  Intellektokratie  unter  sich.  Der  mannhafte  W  ille 
zum  Geist,  die  opferfreudige  Tat  des  Geistes:  sie  seien,  wo  immer 
jsie  sich  hervorwagen,  geehrt  und  gesegnet!  Aber  wenn  ich  mir  vor- 
jstelle,  wie  derart  willkürliche  VA'ege  auf  diesem  gefährlichsten 
iBoden  nur  umso  tiefer  in  den  allgemeinen  Sumpf  hineinführen  müs- 
jsen,  statt  daß  auf  neuem  Fundamente  wahre  Gemeinschaft  wüchse, 
!(aber  die  wird  kapitalistisch  nimmermehr  gedeihen  und  auch  so- 
iziologlsch  nicht  gezüchtet  werden  können,  sondern  sich  Im  rechten 
Geiste  konstituieren  müssen):  dann  hallt  der  verzweifelte  Aufschrei 
ies  Karl  Kraus  (aus  „Grimassen  über  Kultur  und  Bühne")  in  mir 
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wieder:  „Ich  möclite  mich  aus  solcher  Gedankenwelt  nach  Hallstadt 
flüchten,  um  wieder  Sprudelgeistern  zu  begegnen,  und  w^enn  ich 
dort  einen  Kretin  fände,  der  Tag  und  Nacht  seine  Katze  streichelt, 
ich  fände  den  Glauben  an  die  Menschheit  wieder." 

Ich  lese  von  ihm  eine  „Apokalypse"  aus  dem  Jalire  1908,  da- 
mals eine  krankhafte  Übertriebenheit  ohnegleichen,  heute  eine  sach- 
hche  Konstatierung.  (Und  sehr  lesenswert  für  die  Politiker  des  Welt- 
friedens und  für  gute  Patrioten.)  „Der  wahre  Weltuntergang  ist  die 
Vernichtung  des  Geistes,  der  andre  hängt  von  dem  gleichgültigen 
Versuch  ab,  ob  nach  Vernichtung  des  Geistes  noch  eine  Welt  be- 
stehen kann."  „Die  Natur  mahnt  zur  Besinnung  über  ein  Leben,  das 
auf  Äußerlichkeiten  gestellt  ist.  Eine  kosmische  Unzufriedenheit  gibt 
sich  allenthalben  kund,  Sommerschnee  und  W  interhitze  demon- 
strieren gegen  den  Materialismus,  der  das  Dasein  zum  Prokrustes- 
bett macht,  Krankheiten  der  Seele  als  Bauchweh  behandelt  und 
das  Antlitz  der  Natur  entstellen  möchte,  wo  immer  er  ihrer  Züge 
gewahr  wird:  an  der  Natur,  am  Weibe  und  am  Künstler."  „Es  ist 
meine  Religion,  zu  glauben,  daß  Manometer  auf  99  steht.  An  allen 
Enden  dringen  die  Gase  aus  der  Welthirnjauche,  kein  Atemholen 
bleibt  der  Kultur,  und  am  Ende  liegt  eine  tote  Menschheit  neben 
ihren  W^erken,  die  zu  erfinden  ihr  soviel  Geist  gekostet  hat,  daß 
ihr  keiner  mehr  übrig  bleibt,  sie  zu  nützen."  Wer  ist,  von  hier  aus 
betrachtet,  wie  ihn  Karl  Kraus  betrachtet,  absolut  der  Dichter  die- 
ser Zeit,  wenn  nicht  jener  Peter  Altenberg  in  Wien,  dem  die  Narr- 
heit, heute  und  hier  noch  ein  Dichter  zu  sein,  zur  Groteske  eines 
Lebens  und  zum  Humor  seiner  Selbstbetrachtung  geworden  ist? 
So  nur,  als  ein  Narr  in  Apoll,  hat  er  sich,  in  der  Verzerrung  des 
Werkes,  seine  Lebenslinie  zu  wahren  und  reiner  zu  bewahren  ge- 
wußt als,  w4e  ich  nur  widerwillig  zugebe,  Gerhart  Hauptmann, 
ein  Schöpfer  von  Werken,  der  sich,  in  seinem  heiligsten,  unver- 
gänglichsten Augenblick,  als  der  „Narr  in  Christo"  offenbarte.  Nur 
ein  Lebenswerk  des  Hasses  war,  so  scheint  es  fast,  dieser  Welt  eben- 
bürtig gewachsen.  Nur  wer  die  „Entstellungen"  mitmachen  konnte, 
ohne  entstellt  zu  werden,  konnte  wiederherstellen.  Dazu  gehörte 
Härte.  Und  so  kommt  es  denn,  daß  der  Vorwurf,  Karl  Kraus  sei 
böse,  bei  mir  taube  Ohren  findet;  ich  beantworte  ihn  mit  der  Furcht, 
Karl  Kraus  sei  vielleicht  noch  nicht  böse  genug.  W  ohl  hat  er  sich 
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nicht  eher  im  Geiste  versöhnt,  als  bis  er  ein  radikales  Außerhalb 
erreicht  hatte,  dahin  seine  rastlose  Übertreibung  der  Zeit  rastlos 
hinübertrieb;  den  geistigen  Punkt,  von  wo  aus  die  Idee  sein  Leben 
bewegt.  Ein  Ausruhen  in  der  Zone  des  bürgerlichen  oder  selbst 
des  menschHchen  Gefühles  gab  es  nicht.  Die  Menschen  mögen  zu- 
sehen, ob  sie  das  Kraussche  Paradox  charakterbildend  auf  sich  wir- 
ken zu  lassen  vermögen.  Erst  mußte  der  unerbittliche  Vernich- 
tungskampf des  Satirikers  mit  ganzer  Seele  mitgemacht  sein,  bevor 
man  erleben  konnte,  daß  sich  von  dieser  grausamen  Reflexion  eine 
Lyrik  organisch  ablöste.  Nur  wer  die  so  strenge  Zucht — und  es 
ist  nicht  zuletzt  eine  qualvoll  genaue  Zucht  der  Sprache  —  Jahre 
lang  erlitten  hat,  mit  dem  tätigen  Leiden  des  idealen  Studiums:  dem 
fließt  dann  aus  dieser  sprödesten,  unwilligsten  Form  der  lebendige 
Quell,  und  die  Meditationen  des  Ästhetikers,  des  Erotikers  Karl  Kraus 
leiten  auf  kürzestem  Wege  —  mit  dem  Sprung  des  Aphorismus  — 
zu  Natur  und  Geist  zurück;  zur  großen  Unmittelbarkeit,  die  allein 
den  menschenw  ürdigen  Genuß  des  Daseins  gewährt;  zum  elemen- 
taren Leben,  das  allein  die  Welt  erlebenswert  erscheinen  läßt.  Der 
leidenschaftlich  geduldige  Leser  wird  belohnt;  wo  die  Reflexion 
zu  blühen,  zu  spielen  beginnt,  in  den  phantastischen  Satiren,  den 
Humoresken,  wird  er  auf  eine  „empfindsame  Reise"  des  Satirikers 
durch  Zeit  und  Tag  und  Ärgernis  mitgenommen,  die  in  der  Frei- 
heit der  Seele,  in  der  Reinheit  des  Gedankens,  im  Glück  der  Per- 
sönlichkeit endet.  So  gelingt  dem  Quälgeist,  woran  die  Zärtlich- 
keit unsrer  Bejaher  scheitert:  das  reine  Empfinden  zu  lösen.  Und 
man  empfängt  die  Weihen  der  sonderbarsten  Frömmigkeit:  wenn 
einer,  den  das  Allzukleinliche  fanatisiert,  eines  schönen  Tages  vor 
der  Alltagsfi^atze,  die  er  züchtigt,  in  die  Knie  bricht:  „Kurzum, 
die  vielen  Bibliotheken  und  Museen,  an  denen  ich  im  Leben  vor- 
beigekommen bin,  hatten  sich  über  meine  Aufdringlichkeit  nicht 
zu  beklagen.  Dagegen  zog  mich  von  jeher  das  Leben  der  Straße 
an,  und  den  Geräuschen  des  Tages  zu  lauschen,  als  wären  es  die 
Akkorde  der  Ewigkeit,  das  war  eine  Beschäftigung,  bei  der  Ge- 
nußsucht und  Lernbegier  auf  ihre  Kosten  kamen.  Und  wahrlich, 
wem  der  dreimal  gefährliche  Idealismus  eingeboren  ist,  die  Schön- 
heit an  ihrem  W  iderspiel  sich  zu  bestätigen,  den  kann  ein  Plakat 
zur  Andacht  stimmen." 
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Aber  freilich:  dieser  Sonderling  hat  ein  Leben  versäumt,  eine 
Welt  und  ihren  Erfolg  verschmäht,  eine  Riesenkraft  an  das  pure 
Nichts  verschwendet,  bis  seine  unablenkbare  Einseitigkeit  zur  Ab- 
seitigkeit wurde;  und  siehe  da:  es  war  jene  Seite,  welche  die  starke 
Sonne  des  Geistes  bestrahlt.  Ich  fürchte  aber,  die  Zeit  bringt  die 
Zeit  nicht  auf,  um  bei  Karl  Kraus  zu  verweilen,  und  dem  Lebens- 
mut gebricht  es  an  Mut,  um  sich  zu  vertiefen,  wo  ein  Geist  in  so 
bösartig  bewaffneter  Versunkenheit  sich  gefunden  hat.  L^nd  wer 
entzöge  sich,  so  wäe  Karl  Kraus,  dem  universalen  Fortschritt,  um, 
bei  sich  selbst,  zurückzubleiben?  Er  freilich,  in  seiner  innerlichen 
Vorwärtsbewegung  —  Bewegung  nach  innen  —  begriffen,  fand: 
„Wir  bleiben  vorwärts  und  schreiten  auf  demselben  Fleck.  Der 
Fortschritt  ist  ein  Standpunkt  und  sieht  wie  eine  Bewegung  aus." 
Und:  „Es  war,  als  ob  nicht  ein  Ziel  die  Eile  der  Welt  geboten, 
sondern  die  Eile  das  Ziel  der  Welt  bedeutet  hätte.  Die  Füße  waren 
weit  voran,  doch  der  Kopf  blieb  zurück,  und  das  Herz  ermattete." 
Er  leugnet  nicht,  daß  wir  heute  schneller  vorw^ärts  kommen.  „Aber 
wohin  kommen  wir?  Ich  selbst  begnügte  mich,  es  als  das  dringend- 
ste Bedürfnis  zu  empfinden,  zu  mir  zu  kommen."  Dahin  wird  der 
Fortschritt  nicht  nachkommen  wollen.  Das  Selbst  ist  jedermann 
zu  entlegen.  Ich  fürchte,  daß  ich,  als  ich  mich  zur  Zeugenschaft  für 
Karl  Kraus  entschloß,  nach  so  langer  Selbstbesinnung,  dennoch  vor- 
eilig gewesen  bin.  („Und  vorlaut,"  wirft  mir  das  Schweigen  vor.) 
Da  will  ich  einen  merk\vürdigen  Zeugen  anrufen,  der  mir  voraus- 
geeilt ist.  Vielleicht  weiß  er  besser  Bescheid,  ob  dieZeit  nachkommen 
wird.  Theodor  Haecker,  der  Herold  Kierkegaards,  auf  seines  Mei- 
sters wahrhaft  hoher  Schule  des  seelenkritischen  Geistes  erzogen, 
sagt  in  „Sören  Kierkegaard  und  die  Philosophie  der  Innerlichkeit" 
(bei  J.  F.  Schreiber  in  München,  1913)  —  einer  kühnen  und  im  edel- 
sten Sinne  am  Meister  reif  und  selbständig  gewordenen  Schrift,  da 
er  sich  besinnt,  ob  lebendige  Geister  der  Gegenwart  vor  dem  Ur- 
geiste  Kierkegaards  irgendwie  bestehen  könnten:  „Ein  Name  fällt 
mir  sofort  ein,  ohne  daß  ich  mich  zu  besinnen  brauche:  Karl  Kraus... 
Unter  allen  Lebenden  w  urde  ihm  die  stärkste  vis  comica  geschenkt, 
doch  steht  sie  bei  ihm  im  Dienste  der  Idee.  Er  ist  der  einzige  große, 
durch  die  Ethik  gedeckte  Polemiker  und  Satiriker  der  Zeit,  er 
allein,  sonst  keiner,  hätte  das  Recht,  in  seinem  Werke  des  Hasses 


die  furchtbaren  Worte  Kierkegaards  über  die  Journalisten  zu  zitie- 
ren. Im  Geiste  gesehen  ist  Karl  Kraus  der  mutigste  Mann,  der  heute 
lebt,  denn  er  steht  mit  seinem  Wirken  im  grellen  Lichte  der  Öffent- 
lichkeit. Es  ist  doch  immer  noch  weniger  anstrengend,  im  Verbor- 
genen oder  unter  Bienen  und  Blumen  den  Gott  zu  suchen,  der  Geist 
ist,  als  in  den  Straßen  der  Stadt  z\^^schen  Fratzen  und  Larven  ihn 
nicht  zu  verlieren." 

Es  hat  an  edlen  Stimmen  der  Zustimmung  und  der  Huldigung 
für  Karl  Kraus  auch  sonst  nicht  gefehlt.  Ich  nenne  hier  den  wür- 
digen Kreis  des  Brenner-Verlags  in  Innsbruck,  der  dem  einmal  er- 
kannten geistigen  \A'erte  werbende  Treue  hielt,  wie  sich  selbst. 
Aber  das  ^  Vort  Haeckers,  eines  Stillen  im  Land,  hat  besondern  Klang. 
\'\  enn  solcherart  die  gereinigte  christliche  Hoffnung,  das  strengste 
Bekenntnis  der  Innerlichkeit,  für  einen  Mann,  der  in  seiner  Welt 
als  der  leibhaftige,  wiedergeborene  Judas  Ischarioth  mit  Schrecken 
erlebt  und  mit  Wut  verabscheut  wnrd,  entschiedenes  Zeugnis  ab- 
legt, dann  beginnt  mir  um  die  Weltherrschaft  der  modernen  Aller- 
welts-Intelligenz  bang  zu  werden,  und  ich  ahne  hinter  der  politi- 
schen und  wirtschaftlichen  Krisis  näherbebend  die  Geisteskrisis 
Europas  als  eine  wunderbare  Unabwendbarkeit. 


„Wer  wäre  wag  er  ist,  wo  Trug  und  Wesen 
Die  Welt  vertauscht  in  jämmerlicher  Wahl!" 
Kart  Kraus 

ALS  ES,  IN  MYTHISCHER  ZEIT  DES  VERFALLES,  DIE  GROSZE, 

die  heilige  Erneuerung  galt,  hat  Jehova  seine  Boten  ausgesandt  und 
sie  mit  überwältigender  Vollmacht  ausgestattet:  „Siehe,  ich  setze 
dich  heute,  dieses  Tages,  über  Völker  und  Königreiche,  daß  du  aus- 
reißen, zerbrechen,  zerstören  und  vernichten  sollst  und  bauen  und 
pflanzen."  „Denn  Ich  will  dich  heute  zur  festen  Stadt,  zur  eisernen 
Säule,  zur  ehernen  Mauer  machen  im  ganzen  Land  wider  die  Kö- 
nige Judas,  wider  ihre  Fürsten,  wider  ihre  Priester,  wider  das  Volk 
im  Lande."  „Lnd  er  soll  sie  weiden  mit  einem  eisernen  Stabe,  und 
wie  eines  Töpfers  Gefäß  soll  er  sie  zerschmeißen."  Als  ein  Welt- 
kreis sich  öffnete,  war  wiederum  zur  Erneuerung  des  heiligen  Gei- 
stes eine  jüdische  Zunge  am  VA  orte  entflammt.  Nur  „des  Menschen 
Sohn'*,  aber  „aus  seinem  Munde  ging  ein  scharf  zweischneidig 
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Schwert".  Solch  ein  Schwert  schlug  „die  Lästerung  von  denen, 
die  da  sagen,  sie  seien  Juden  und  sinds  nicht,  sondern  sind  des 
Satans  Schule".  Bei  den  Juden  hat  der  Gotteskämpfer  mit  dem  Wort 
seine  ganze  Furchtbarkeit  entfaltet  und  die  äußerste  Strenge  der  Ent- 
scheidung verwirklicht.  Er  wurde,  an  der  Verlorenheit  des  Volkes, 
Täter  und  Gewalttäter  des  Geistes  durchaus,  füllte  sich  mit  glühen- 
der Inbrunst  und  fieberte  im  „Pathos  der  Forderung"  (Buber).  Bei 
den  Juden  trug  der  strafende,  der  rächende  Geist  das  höchste  Amt 
auf  Erden;  er  nahm  den  Religiösen,  den  Dichter  in  sich  auf  und  tiber- 
bot sie;  heißere,  blutigere  VN^eihen  empfangend  und  gebend  als  sein 
milder  Bruder,  der  Psalmist,  der  Troubadour  Gottes.  Er  ist  der  Ab- 
solute, der  den  Meißel  der  Rede  schwingt  gegen  den  trägen  schwe- 
ren Menschenstoff  dieser  formlosen  V\  elt.  Ich  treibe  nicht  Ge- 
schichtsklitterung, wenn  ich  sage:  wir  können  heute  wieder  er- 
messen, was  der  Prophet  bedeutete,  als  der  Tempel  fiel.  Wir  ahnen 
wieder  diese  Reinheit,  diese  Macht,  diese  Tragik.  Wir  lechzen  wie- 
der nach  dem  zornigen  Segen  eines  allerjüngsten,  allerältesten  Ge- 
richts. Einer  Schöpfermacht  gegenüber,  die  sich  in  Weltuntergän- 
gen, in  Apokalypsen  offenbart,  gibt  es  für  den  kleinen,  vergängli- 
chen Menschen  nur  eine  Reue:  wie  häßlich  im  Geiste  er  die  Gaben 
des  Friedens,  die  Gaben  des  Lebens  genossen  hat!  Gibt  es  nur  ein 
Gebet:  daß  ein  Gott  komme,  auf  den  Trümmern  der  Kultur  nun 
endlich  auch  den  Geist  zu  richten,  ohne  Erbarmen  Unrein  von  Rein 
zu  sondern!  Einer  Saat  von  Eisen,  Feuer,  Blut,  Tränen  entkeimt  das 
messianische  Ideal. 

Ist  dieses  Ideal  jüdisch?  Ist  es  christlich?  Mag  diese  Frage  ent- 
scheiden, wer  heute  noch  beten  kann;  aber  nicht,  wem  mitten  im 
Gebete  ein  Gähnkrampf  den  Schlund  der  Innern  Ohnmacht  und 
Leere  aufreißt!  Die  Welt  ist  voll  von  Solchen,  die  da  sagen,  sie  seien 
Juden,  sind  aber  nur  des  Satans  Schule.  Sie  wissen  längst  nicht  mehr, 
warum  die  Rotte  Korah  vom  Schw-erte  fallen  mußte,  warum  Mose 
über  sein  Volk  vierzig  Wüstenjahre,  Jahre  des  Todes  verhängte; 
und  warum  er  selbst  auf  dem  Berge  Abschied  nahm,  von  wo  aus 
er  das  gelobte  Land  sah,  das  auch  er  um  seiner  Sünde  willen  nicht 
betreten  durfte.  Sie  erraten  nicht  mehr,  was  der  Zorn  der  Prophe- 
ten wollte,  ahnen  nicht,  daß  nur  Eines  not  tut:  Erneuerung,  Wie- 
dergeburt im  Geiste ;  und  wie  toll  ihre  Phantasie  ausschw^eifen  mag, 

54 


sie  reicht  nicht  bis  zur  Heiligung.  Sie  wähnen,  die  Flüche  ihrer  wei- 
land Gottesmenschen  seien  aus  dem  Knechtessinn  erflossen  vor  einem 
Götzen,  so  furchtbar,  daß  Keiner  seinen  Namen  auszusprechen  ge- 
wagt hätte.  Jetzt  buchstabieren  sie  munter  den  Namen,  der  ihnen 
nichts  mehr  bedeutet,  und  gemerkt  haben  sie  sich  nur  den  Fluch, 
in  ihre  Nerven  eingegraben  blieb  allein  die  Rache.  Wer  ist  nun  der 
Heutige,  der  es  wagt,  die  Donnerworte  in  seine  zeitbestimmte  Rede 
einzureihen  und  mit  den  Runen  der  strafenden  Offenbarung  zu  spie- 
len wie  ein  Kind  mit  dem  Zepter  des  Todes?  Der  Ausgeborene 
ihrer  Geistesunzucht:  darf  er  seine  Ausgeburt  des  Hasses  dem  hellen 
Tage  zeigen?  Der  Artist  der  Schmähung:  fürchtet  er  nicht,  dciß  ihn 
mitten  im  Schnauben  seiner  Bosheit  ein  Erzväterblick  treffe  und 
ihn  zur  Sodomssäule  erstarren  mache,  mitten  in  seiner  verruchten 
Zeile?  Mögen  sie  ihn — und  verstünden  sie  noch  ein  and  res  Zeichen  — 
daran  als  einen  Juden  erkennen,  daß  er  die  große  Tradition  des  Flu- 
ches zu  wahren  und  den  Fluch  zu  vollziehen  weiß  bis  ins  Kleinste 
ihrer  Kleinheit!  Mehrt  er  nicht  ihi'  Urerbe,  und  wenn  nur  um  einen 
paradox  geschliffenen  Splitter  im  Auge  seines  Nächsten  ?  Seine  Über- 
triebenheit erweckt  die  übertriebensten  Vorstellungen  vom  Jüdi- 
schen wieder;  die  Juden  hatten  längst  nicht  mehr  die  innere  Macht, 
sich  so  zu  übertreiben.  Er  macht  die  berüchtigten  Qualitäten  lite- 
raturfähig: die  Unduldsamkeit,  die  Rachsucht;  die  Halsstarrigkeit; 
die  immer  tiefer  fressende  Entzweiung,  die  bloßlegend  durch  Form 
und  Gehalt  reißt;  die  Erbitterung,  die  schlaflos  auf  der  Lauer  unsrer 
Hinfälligkeiten  und  Sachfälligkeiten  liegt.;  das  Befremdende  einer 
eigensüchtigen  Intensität,  die  gewaltsam  anzieht  und  abstößt;  die 
dunkle  Verbohrtheit  einer  Konzentration,  welche  wie  eine  chine- 
sische Marter  hernimmt.  Karl  Kraus  war  nicht  der  ^^Satiriker",  wie 
sie  ihn  meinten,  der  Spaßbold  ihrer  Zeitschriften,  wenn  er  mit  der 
verbissenen  Kleinarbeit  seines  Mutterwitzes  und  Väterernstes  den 
subtil  und  atomistisch  gewordenen  Juden-  und  Christengeist  wie 
mit  Nadeln  aus  jeder  Pore  der  Zeit  heraustrieb;  wenn  seine  sati- 
rische Schärfe  bis  auf  die  nackte  Menschlichkeit  durchätzte;  wenn 
seine  Komik  die  Verlogenheit,  die  geheuchelte  Idealität  so  stellte 
und  einengte,  daß  es  kein  Entrinnen  mehr  gab.  Peinlicher  war  kein 
Pathos  je  beglaubigt;  aber  sie  spüren  alle,  alle  die  Beglaubigung  im 
Blute,  wenn  sie  es  auch  nicht  zugeben  wollen.  Und  wenn  seine 
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Anti-Reflexion  mit  infernalischer  Wut  die  Allerweltsmeinung  um- 
schlang, um  dem  falschen  Ton  der  Rotte  Korah  das  Herz  heraus- 
zupressen; dann  bäumte  sich  ein  Orgasmus  des  Zornes  und  des 
Fluches  auf;  ein  Fieber  der  Rache  und  der  Verkündigung  raste, 
daß  sich  ein  Steinchen  vom  alten  Tempel  loslösen  mochte,  um 
in  die  leere  Tiefe  der  Zeit  zu  stürzen.  Kein  Zweifel:  Karl  Kraus 
ist  ein  Erzjude. 

\A'enn  ich  ihn  so  nenne,  möchte  ich  damit  das  Literatur-  und 
Kunst-Judentum  der  emanizipierten  Gegenwart  nicht  verleumdet 
haben.  Die  alte  Eigenart  hat  sich  zwar  allerorten  erhalten,  aber 
nobilitiert,  vom  jüdischen  Dämon  gereinigt.  Aus  dem  Propheten 
war  der  Publizist  geworden  und  zuletzt  der  Sonntagsplauderer, 
in  dessen  Damenschnaps  man  kaum  noch  ein  Rüchlein  der  ein- 
stigen Essenz  wird  nachweisen  können.  Da  war  noch  die  Zwei- 
heit  von  Rechtseifer  und  Gefühlsweichheit,  von  Witz  und  Schwär- 
merei; nur  weitläufig  abgeflaut.  Statt  des  Rachegeistes  eine  Ka- 
stration, die  Ironie;  statt  der  fressenden  Vernunft  die  zahnlose  Klü- 
gelei; statt  der  verzückten  Inbrunst  die  fettige  Verlogenheit.  Noch 
mit  dem  jüdisch  Menschlichen,  Allzumenschlichen,  der  Empfäng- 
lichkeit und  Plastizität  des  seelischen  Rohstoffes  w^ar  derart  Schind- 
luder getrieben  w^orden,  daß  der  „Psyciiismus"  heute  als  eine  jü- 
dische Unart  gilt.  Und  so  weit  hat  es  die  jüdische  „Utiliteratur" 
gebracht,  daß  sie  heute  alle  Spielarten  aufw  eist,  nur  keine  eigene. 
VN'er  erblickt  nicht  —  mit  Karl  Kraus  —  auf  dem  Grunde  dieser 
Entwicklung  das  gefährlich  reizvolle  Spiel  Heinrich  Heines?  Auf 
keinen  prominenten  Juden  paßt  so  wie  auf  Heine  das  A'V^ort  Wei- 
nin gers:  „\A'enn  also  im  Juden  vielleicht  noch  immer  die  höch- 
sten Möglichkeiten,  so  liegen  doch  in  ihm  die  geringsten  Wirklich- 
keiten; er  ist  w  ohl  der  zum  Meisten  veranlagte  und  doch  zugleich 
der  innerlich  des  Wenigsten  mächtige  Mensch."  Heine  hat  alles 
angeregt.  Echtes  und  Falsches,  was  vom  Judentum  ausgehen  kann. 
Daß  zuletzt  nur  noch  das  Falsche  von  ihm  kam,  will  die  Schrift 
„Heine  und  die  Folgen"  erweisen  durch  eine  verblüffende  Luftlinie 
der  geistigen  Entwicklung,  die  von  Heine  zielsicher  in  die  moderne 
Niederung  führte.  Heine  selbst  hat  mit  allen  jüdischen  Möglichkeiten 
gespielt,  auch  mit  den  heiligsten.  Von  Heine  aus  ließe  sich  sogar 
das  biblische  Heroentum  wieder  aufbauen,  wenn  gewisse  ein- 
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gesprengte  SteUen  als  ein  produktives  Zentrum  vsirken  könnten. 
Heine  ist  auch  —  wie  Kraus  sagen  würde  — der  „Vorahmer"  des 
erotisch-ästhetischen,  des  künstlerischen  Durchbruchs  durch  den 
„Dekalog"  und  den  cant  des  Rabbinismus;  einer  tiefen  Rassener- 
schütterung, einer  erneuernden  ßlutbewegung,  deren  paradoxe 
Zeichen  ich  im  \^  erke  des  Karl  Kraus  nachgewiesen  habe.  Heine 
springt  mit  beiden  Füßen  ins  Europäische;  und  dort  steht  er,  dort 
schwankt  er!  Haltlosigkeit  ist  das  Stigma  seiner  kosmopolitischen 
Haltung.  Und  wie  soll  einer  Halt  haben,  der  weder  in  einem  Volke 
noch  im  Geiste  eine  Wurzel  haben  und  halten  will?  Heine  konnte 
alles  Mögliche:  das  Sabbathlled  und  das  katholische  Wunder  und 
die  protestantische  Vernunft;  die  Drolerie,  die  Gascognade  und  die 
schlichte  \A^ucht  des  deutschen  Michels;  die  Hybris  des  Ästheten 
und  das  demokratische  Heiz ;  die  sexuelle  Libertinage  und  die  Schrift 
gegen  Platen;  die  Beziehung  zu  Rothschild  und  die  Barrikade.  Das 
alles  zusammen  ergibt  für  das  Liederbuch  seiner  Jugend  dennoch 
kaum  ein  erfülltes  Gedicht.  Ein  Schein  von  Liebe  nur  in  diesem  Mai, 
ein  Schein,  der  das  Gefühl  narrt;  PfifiTigkeit  foppt  die  Leidenschaft 
und  entwischt.  Alles  ist  nur  Spiel,  aber  ohne  den  kindlichen  Ernst 
der  menschenwürdigen,  der  göttlichen  Spiele.  Was  übrig  bleibt: 
Sentimentalität  und  Ironie,  der  Entscheidung  ausweichend,  in 
Schwebe,  Tat  vermeidend.  W  as  die  Ästheten  an  Heine  entzückt, 
ist  der  Takt,  mit  dem  er  jeder  Entscheidung  entgeht.  Diese  Unver- 
bindlichkeit  halten  sie  für  geistige  Freiheit.  W  as  da  zuletzt  übng 
blieb:  der  revertierte  Konvertit;  der  untragische,  nur  kranke  Jong- 
leur zwischen  Empfindung  und  Spott,  z\vischen  Jüdisch  und  Euro- 
päisch; der  das  Schicksal  seines  Volkes  sah  und  beklagte  und  be- 
witzelte; der  Zauberer  seiner  Geschicklichkeit  ohne  die  letzte  Kraft 
der  Entscheidung.  (Karl  Kraus  vergißt  nicht,  daß  Heine  als  der  arme 
Lazarus  endete  und  als  ein  w^ahrer  Dichter;  da  hatte  das  Leben, 
energisch  genug,  Ernst  gemacht  und  an  seiner  Statt  entschieden.) 
Mag  ihm  eine  allgemeine  Demokratie  der  Seele  und  des  Standes 
eine  gute  Erinnerung  bewahren;  mögen  zukünftige  Revolutionen 
ihn  als  Ahnherrn  preisen:  der  Stolz  und  die  Demut  des  wahren  Juden 
gedenken  seines  trügerischen  Zaubers  mit  Schmerz  und  Scham. 
Eine  nach  seinem  Beispiel,  und  ohne  sein  Talent,  gebildete  Gene- 
ration ergab  zunächst  doch  nur  das  heutige  jüdische  Lnwesen  in 
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Politik,  Kunst,  Wissenschaft  und  Journalistik.  Da  hätte  nichts-andres 
entstehen  können,  als  eben  entstand:  die  entsetzliche,  alleskönnende, 
teuflisch  betriebsame  Geschicklichkeit  assimilantischer,  kapitali- 
stischer, intellektualistischer  Artung,  Deshalb  mußte  sich  ein  Züch- 
tiger und  Selbstzüchtiger  \Ade  Karl  Kraus  mit  Erbitterung  gegen  den 
((Ungezogenen  Liebling  der  Grazien"  wenden,  wenn  er  den  zeit- 
und  weltläufigen  Intellekt  im  eigenen  Ich  satirisch  untergraben  und 
bis  zur  Wurzel  durchstoßen  wollte.  Damit  hatte  er  zugleich  das 
pseudo-jüdische  Wesen  in  einer  ernsten  Einsicht  überwunden. 

Karl  Kraus,  der  Erzjude — dessen  Geistesanlagen  heute  niemand 
besser  deuten  könnte  als  Martin  Buber,  der  einzige  bewußte  Ver- 
kündiger jüdischer  Geistes-Tiefe  und  -Hoheit,  der  einzige  wahrhaft 
Wissende  um  den  jüdischen  Geist— darf  ein  Ketzer  scheinen,  ein 
Verräter  am  materiellen  Interesse,  am  Welterfolg  seines  IVIitjuden- 
tums:  um  den  Preis,  einen  pseudojüdischen  Ehrgeiz  vor  die  Stirn 
zu  schlagen,  der  \A^eder  echter  Natur  noch  echtem  Geiste  entspricht; 
und  der  auf  die  tiefe  Wurzel  gern  verzichtet,  wenn  er  nur  im  all- 
gemeinen Raubbau  der  Ära,  im  Spekulantentum  einer  entwurzelten 
Zivilisation  die  eigne  Volkskraft,  die  Volksseele  mit  verbrauchen  darf. 
Hier  hat  der  Krieg  sein  Pamphlet  mit  Blut  geschrieben.  Heute  müß- 
ten—  so  sollte  man  glauben  —  die  jüdischen  Opfer,  die  Gefallenen 
und  Vertriebenen,  die  Enteigneten  und  die  Drangsaherten  (nächst 
den  Bekennern  der  Pflicht)  das  Übergewicht  erlangt  haben  über 
die  skrupellosen  Gewinner,  denen  kein  Bankerott  schadet,  am 
allerw^enigsten  aber  der  Bankerott  der  Seele.  Heute  ist  ja  die 
jüdische  Verlorenheit  nur  der  geringe  Bruchteil  einer  allgemein- 
samen Rettungslosigkeit.  Aber  den  Juden  schmerzt  zuinnerst  die 
jüdische  Schuld.  „Im  Kampf  gegen  sie  entzündet  sich  allezeit  die 
spezifische  Genialität  der  Propheten  und  Lehrer  Israels;  sie  ist 
eine  kämpferische  Genialität,  und  die  jüdische  Fruchtbarkeit  ist 
eine  kämpferische  Fruchtbarkeit.  Im  Gegensatz  zu  der  des  Abend- 
landes, die  auf  das  Werk  geht  und  an  ihm  ihre  Grenze  hat,  hat  die 
jüdische  Produktivität  Form,  aber  keine  Grenze;  sie  hat,  darf  man 
wohl  sagen,  die  Form  des  Unendlichen,  denn  sie  hat  die  Form  des 
Geisteskampfes."  (Buber.)  So  entsteht  immer  wieder  „die  jüdische 
Lehre  von  der  Entscheidung  und  der  Umkehr".  Aber  der  Führende 
ist  heute  in  der  Regel  ein  Vereinzelter,  wie  Karl  Kraus  oder  Otto 
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Weininger,  aus  dem  Zusammenhang  des  Weges  gerissen,  mit 
schreckliclier  Unbedingtheit  auf  seinen  Geist  gestellt;  vereinsamt 
bis  zur  Lebensgefahr.  Was  er  gestaltet,  ist  das  heutige  Nonplus- 
ultra an  Paradoxie  einer  solchen  jüdischen  Existenz;  die  gradezu 
selbstmörderische,  jedenfalls  selbsthassende,  wenn  nicht  selbstver- 
achtende Verzweiflung  der  messianischen  Prophetie.  Grade  weil 
Geister  dieser  Art  mit  ganzer  Inbrunst  die  schauerliche  Tragik  des 
jüdischen  Zustandes  in  ihrem  ehrlichsten  W  ollen  erleben,  versu- 
chen sie  jedes  historische  Band  zu  zerreißen  und  als  nackte  Einzelne, 
vomtotenBallastbefreitjdenBoden  der  Idealität  jenseits  allerGegen- 
wart  zu  erreichen  —  wenn  sie  nicht,  wie  die  jüdischen  Sozialisten, 
Anschluß  gewinuen  an  eine  allmenschlichere  Zukunft.  Jedenfalls: 
was  sie  dem  Verfall,  der  Vernichtung  des  unmittelbaren,  des  hero- 
ischen Juden  aus  ihrer  eigenen  Brust  entgegenzusetzen  haben,  ist 
wieder  nur,  in  solcher  Verkleidung  oder  in  welcher  Form  auch 
immer,  die  urjüdische  Idealität.  Mag  der  Schüler  Europas  die  Ver- 
wirrung der  Seinigen,  mit  der  rasenden  Partelliclikeit  gegen  bluts- 
verwandte Feliler,  an  fremden  V\  erten  messen :  er  sucht  doch  immer 
nur  den  eigenen  V\  ert,  erhärtet  immer  nur  die  eigene  Art.  Und 
wohl  ihm,  wenn  er  findet,  wenn  er  hart  vsird  in  sich  selbst!  Da- 
hin hat  den  Satiriker  nicht  sein  Witz  geführt,  sondern  die  Sinn- 
liclikeit,  jene  tiefere  Schicht.  Otto  W  eininger  fehlte  solche  Hilfe 
im  Blut.  Er  war  der  abstrakten  Not  ungeschützter  preisgegeben, 
ihm  mangelte  das  Künstlertum,  das  ihn  hätte  erhalten  können. 
Er  war  schroffer  noch,  großartiger,  unversöhnlicher  veranlagt, 
ärmer  an  Gnade;  die  Natur  hatte  gegeizt.  Wie  verstand  er,  was 
dem  Judentum  fehlte:  „das  unmittelbare  Sein,  das  Gottesgnaden- 
tum,  der  Eichbaum,  die  Trompete,  das  Siegfriedmotiv,  die  Schöp- 
fung seiner  selbst,  das  Wort:  ich  bin."  „Innerliche  Vieldeutigkeit, 
ich  möchte  es  wiederholen,  ist  das  absolut  Jüdische,  Einfalt  das  ab- 
solut Unjüdische."  Wie  tief  erfaßt  ei',  warum  sich  der  Jude  an  die 
Realität  mit  wilder  Gier  klammert:  „Weil  er  nichts  glaubt,  flüchtet 
er  ins  Materielle;  nur  daher  stammt  seine  Geldgier:  er  sucht  hier 
eine  Realität  und  will  durchs  „Geschäft"  von  einem  Seienden  über- 
zeugt werden — der  einzige  Wert,  den  er  als  tatsächlich  anerkennt, 
wird  so  das  „verdiente"  Geld."  „Es  ist  wie  ein  Zustand  vor  dem 
Sein,  ein  ewiges  Irren  draußen  vor  dem  Tore  der  Realität."  „Das 
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frömmste  Volk  der  YVelt  sind  die  Griechen  gewesen"  —  welche 
verzweifelte  Sehnsucht  hat  einen  Juden  zu  dieser  Erkenntnis  ge- 
bracht! Und  dann:  „Der  Jude  singt  nicht."  Dieser  Schrei  steigt  mit 
Tränen  herauf.  Kein  Zweifel,  das  Pamphlet  Weiningers  ist  die  tiefste 
Schilderung  der  Diaspora,  die  es  gibt.  Er  nahm  sie,  in  seinem  Amok- 
laufen der  Ideensucht,  für  das  absolute  Wesen  des  Judentums.  Und 
mit  einem  ge^^■issen  metaphysischen  Rechte;  denn  so  betrachtet  muß 
das  jüdische  Wesen  an  einem  Volksschicksal,  das  unter  den  Völkern 
einzig  ist,  mitschuldig  gewesen  sein;  wenn  auch  nur  in  dem  Sinn, 
daß  dieses  Volk  um  jeden  Preis  dem  Untergang  entgehen  woUte, 
sei  es  auch  um  den  Preis  der  Diaspora.  Die  so  vermiedene,  die  so 
hinausgeschobene  Entscheidung  zwischen  Leben  und  Tod  kann  auf 
die  Dauer  nicht  umgangen  werden.  Die  rätselhafte,  wunderhafte 
Zähigkeit  der  Selbsterhaltung  läßt  auch  den  Skeptiker  vermuten, 
daß  die  historische  Mission  der  Juden  noch  nicht  beendet  sei.  Das 
immer  neue  Aufflammen  der  jüdischen  Idealität  und  Prophetie  be- 
zeugt die  nicht  erloschene  geistige  JVIission. 

Martin  Buber  glaubt  an  eine  religiöse  Erneuerung  des  jüdischen 
Volkes,  das  sich  allerdings  nicht  in  irgend  einem  Auch-Staat,  son- 
dern gewiß  nur  in  einer  idealen  Gemeinschaft,  in  einer  Heiligen- 
Geist-Siedelung  wiederfinden  könnte.  Weininger  dagegen  glaubt 
ausschheßlich  an  die  religiöse  Möglichkeit  des  Einzelnen  als  eine 
große  schöpferische  Möglichkeit.  Dieser  tragische  Jude,  der  am 
Judentum  so  furchtbar  gezweifelt  hat  wie  noch  nie  ein  Mensch, 
schreibt  den  Satz:  „Vielleicht  ist  er  (Jesus)  der  einzige  Jude  und 
wird  es  bleiben,  dem  dieser  Sieg  über  das  Judentum  gelungen:  der 
erste  Jude  wäre  der  letzte,  der  ganz  und  gar  Christ  geworden  ist; 
vielleicht  aber  liegt  auch  heute  noch  im  Judentum  die  Möglichkeit, 
den  Christ  hervorzubringen,  vielleicht  sogar  muß  auch  der  nächste 
Religionsstifter  abermals  erst  durch  das  Judentum  hindurchgehen." 
Weininger  konnte  dieses  rettende  Ereignis  nicht  abwarten.  Er 
versuchte  sich  an  dem  strengsten  kategorischen  Imperativ  der  In- 
dividual-Ethik  festzuhalten  —  und  versank.  —  Karl  Kraus,  der  Sa- 
tiriker, war  kräftiger  für  den  Zustand  vor  der  Erfüllung  solcher 
Träume  ausgerüstet.  Er  konnte  sich  den  SeLbsthaß  erleichtern,  in- 
dem er  ihn  gerechter  Weise  auf  alle  Kinder  der  Zeit,  Juden  ünd'j^ 
Nicht-Juden,  verteilte.  Die  Entscheidung,  an  der  er  unmittelbar,  an  j 
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der  er  zum  Künstler  wird,  ist  das  Nein,  das  er  gestaltet.  Was  das 
Judentum  anlangt,  so  lehnt  er  dessen  heutigen  Erfolg  mit  Erbitte- 
rung ab  und  wehrt  sich  gegen  den  Verlauf  der  Dinge.  Er  sieht  auch 
seinerseits,  wie  Weininger,  nur  über-  und  unterjüdische  Lösungen. 
Er  dringt  fanatisch  auf  das  Fundamentale,  er  hungert  und  friert 
nach  dem  Absoluten;  er  fragt  und  fordert;  und  sieht  die  Werte  des 
höhern  Lebens,  die  er  mit  schrecklicher  Unduldsamkeit  erstrebt, 
grade  durch  seinen  mißratenen  Bruder,  den  erfolgreichen  Yer welt- 
licher, bedroht.  Er  verzehrt  sich,  mitten  in  der  brutalsten  Reahtät, 
nach  idealer  Reinheit,  und  endet  damit,  auch  diese  Sehnsucht  künst- 
lerisch zu  gestalten.  Der  Fanatismus,  mit  dem  die  Rotte  Korah  aller 
Zeiten  am  absoluten  Stoff  hängt,  ist  nicht  unerbittlicher  und  zäher 
als  der  Fanatismus,  mit  dem  dieser  Einzelne  nach  dem  absoluten 
Geiste  drängt.  Ein  Mann  wie  Karl  Kraus  ist  noch  nicht  der  unmittel- 
bare, der  gläubige,  der  metaphysische  Jude,  er  ist  aber  auch  rein 
menschlich  noch  nicht  der  große  Gerechte,  der  Erfüllende.  Satire: 
das  ist  noch  nicht  Wahrheit,  noch  nicht  Menschlichkeit.  Und  Kunst, 
Geist:  das  ist  noch  nicht  Religion.  Aber  wie  die  schöpferische  Eigen- 
art—  wenn  man  genau  zusieht,  nicht  weniger  als  bei  Mahler  und 
Schönberg,  bei  Altenberg  und  derLasker-Schüler — von  rehgiösen, 
von  prophetischen  Elementen  stark  durchdrungen  ist;  so  reicht  das, 
was  er  in  der  empfänglichen  Seele,  und  so  eines  Tages  auch  in  der 
allgemeinen  Seele,  bewirkt,  w^eiter  vielleicht  als  bei  den  andern 
allen  über  die  Kategorien  des  Ästhetischen  hinaus;  und  die  unbe- 
dingte Geist -Wirkung  fällt  bereits  in  die  religiöse  Kategorie.  Und 
weil  Karl  Kraus  seine  Intentionen  immer  nur  am  einzelnen  Fall, 
am  Detail,  jedenfalls  am  Konkreten  dartun  kann:  so  hat  er  seine 
religiöse  Innerhchkeit,  das  Tiefste  seines  Wesens,  in  die  Gestaltung 
und  Erkenntnis  seines  Sprachgefühls  gepreßt.  Seine  Sprachphilo- 
sophie ist  kein  Theorem,  sondern  ein  religiöser  Kultus.  Um  zu  zeigen, 
ein  wie  tiefer  Wesenszug  der  urjüdischen  Seele  hier  in  einem  ver- 
einzelten guten,  ja  besten  Europäer  durchbricht,  will  ich  aus  Bubers 
Buch  „Vom  Geiste  des  Judentums"  zitieren,  was  die  Chassidim,  also 
ostjüdische  Volksmystiker,  von  der  Sprache  sagen:  „Man  soll  die 
!  Worte  sprechen,  als  seien  die  Himmel  geöffnet  in  ihnen.  Und  als 
Wäre  es  nicht  so,  daß  du  das  Wort  in  deinen  Mund  nimmst,  son- 
dern als  gingest  du  in  das  Wort  ein."  „Denn  in  jedem  Zeichen  smd 
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Welten  und  Seelen  und  Göttliches,  und  sie  steigen  auf  und  binden 
sich  und  vereinigen  sich  miteinander,  und  danach  vereinigen  sich 
die  Zeichen,  und  es  wird  das  Wort,  und  die  Worte  einen  sich  in 
Gott  in  wahrhafter  Einung,  da  ein  Mensch  seine  Seele  in  sie  geworfen 
hat,  und  alle  Welten  einen  sich  und  steigen  auf,  und  die  große  Wonne 
wird  geboren."  Karl  Kraus  gegen  Heine:  „Das  Geheimnis  der  Ge- 
burt des  alten  Wortes  v\  ar  ihm  fremd.  Die  Sprache  war  ihm  zu 
Willen.  Doch  nie  brachte  sie  ihn  zu  schweigender  Ekstase.  Nie 
zwang  ihn  ilu'e  Gnade  auf  die  Knie.  Nie  ging  er  ihr  auf  Pfaden  nach, 
die  des  profanen  Lesers  Auge  nicht  errät,  und  dorthin,  wo  die  Liebe 
erst  beginnt.  O  markverzelu'ende  Wonne  der  Spracherlebnisse!" 

So  (nur  so)  wird  das  „rassenfremde"  Wort  geboren,  von  dem 
ein  Rassenphilosoph  die  Rettung  des  Ario-Germanentums  und  ein 
gläubiger  Christ  die  Erneuerung  der  Innerlichkeit,  des  wahren  Gei- 
stes erhofft.  Denn  die  Befruchtung  des  Geistes  geschieht  durch  die 
Art  und  Eigenart;  der  absolute  Geist  aber,  die  Frucht,  kennt  kein 
arthches  Vorzeichen.  Es  ist  die  Frucht  des  allgemeinsamen  Lebens. 


„Fürchtet  den  Dichter  nicht,  wenn  er  edel  zUrnet:  sein  Buchsttb 
Tötet,  aber  es  macht  Geister  lebendig  der  Geist." 

Hölderlin. 

OTTO  WEININGER  —  IN  SEINEM  POSTHUMEN  BUCH  „VON  DEN 

letzten  Dingen",  das  zeigt,  wie  ein  bis  zur  völligen  Selbstaufgabe 
verzehrtes  Gemüt  gegen  die  Überfälle  seiner  eigenen  metaphy- 
sischen Genialität  immer  wehrloser  wird  —  erbhckt  die  transzen- 
dente Seelennichtigkeit  jenes  Judentums,  das  er  in  sich  selber  fürch- 
tet und  in  der  Welt  draußen  verabscheut,  als  in  dem  Geschlecht 
der  Fliegen  verkörpert.  Das  Fliegenhafte,  Fliegenartige  und  nichts 
andres,  geistig  genommen,  international  erfaßt,  ist  der  Stoff  der 
Satire  eines  Karl  Kraus.  Weininger,  in  derselben  Epoche  seines 
Denkens,  knapp  vor  dem  Selbstmord,  drängt  seine  ganze  Ethik  in 
ein  einziges  metaphysisches  „Sei!"  zusammen.  Um  nichts  andres  als 
um  dieses  „Seil"  ringt  heute  in  seinen  Tiefen  und  Höhen,  physisch 
und  geistig,  vom  Wucher  bis  zum  Messianismus,  das  entwurzelte, 
zerrissene  jüdische  Wesen,  krankhaft  und  krampfhaft.  Und  ringt, 
nicht  weniger  gefährdet,  die  ganze  europäische  Menschheit.  Wie 
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gefährlich  schwer  besonders  der  Jude,  der  „nicht  singt",  es  liat, 
wo  es  um  das  Höchste  gelit:  dafür  ist  Weininger  ein  Beispiel,  in 
der  Mitte  zwischen  dem  Heiligen  und  dem  Beklagenswerten. 

So  weit  Karl  Kraus  reicht,  in  allen  Stadien  seiner  Individualität, 
hat  er  das  „Sei!"  fanatisch  verwirkHchi  Er  setzt  —  in  der  Glosse 
„Er  ist  doch  ä  Jud"  —  den  Satz  der  „Kassen-Antisemiten" :  „Aus  der 
Rasse  kann  man  nicht  austreten",  fort:  „Ich  habe  aber  das  unbe- 
stimmte Gefühl,  daß  man  auch  aus  dem  Leben  nicht  austreten  kann, 
wenn  man  sich  gleich  umbringt,  und  daß  man,  ohne  sich  umzu- 
bringen, jenes  höhere  Leben  des  Geistes  führen  kann,  dem  man  doch 
rettungslos  verfallen  wäre,  wenn  man  sich  umbrächte.  So  glaube 
ich  wohl,  daß  man  auch  innerhalb  der  Rasse  jenen  höhern  Zustand 
bewähren  kann,  der  enmial  keiner  Rasse  versagt  war,  oder  der,  ihr 
einmal  erreichbar,  sie  nie  unerträglich  gemacht  hätte.  So  ist  es  mir 
wohl  auch  möglich,  Eigenschaften  zu  hassen,  die  ich  auf  jenem 
Stand  der  Judenlieit,  wo  sie  sich  noch  nicht  von  Gott  selbständig 
gemacht  hatte,  vergebens  suchen  würde."  „Ich  glaube  von  mir 
sagen  zu  dürfen,  daß  ich  mit  der  Entwicklung  des  Judentums  bis 
zum  Exodus  noch  mitgehe,  aber  den  Tanz  um  das  goldene  Kalb 
nicht  mehr  mitmache  und  von  da  an  nur  jener  Eigenschaften  mich 
teilhaftig  weiß,  die  auch  den  Verteidigern  Gottes  und  Rächeni  an 
einem  verirrten  Volke  angehaftet  haben.  Ich  weiß  nicht,  was  heute 
jüdische  Eigenschaften  sind.  Wenn  es  nur  eine  gibt,  die  alle  andern, 
bessern  verstellt,  Machtgier  und  Habsucht,  so  sehe  ich  die  auf  alle 
Völker  des  Abendlandes  gleichmäßig  und  nach  dem  Ratschluß  teuf- 
lischer Gerechtigkeit  verteilt,  und  wenn  es  dann  nur  noch  eine  gibt, 
den  singenden  Tonfall,  in  dem  sie  ihre  Geschäfte  besorgen  und  be- 
sprechen, so  sage  ich,  daß  ilm  die  andern  auch  trefl-en,  denn  es  ist 
der  Tonfall,  der  das  Rollen  des  Geldes  wohlgefällig  begleitet." 
„Wenn  wir  aber  auch  zugeben,  daß  hundert  Jahrgänge  sämtlicher 
antisemitischer  Drucksorten  ein  feiges  Stanmieln  sind  neben  der 
Sprache,  die  eine  einzige  Glosse  der  „Fackel"  spricht,  so  wollen 
wir  doch  der  Tendenz  solchen  Judenhasses  die  Ehre  lassen,  daß  sie 
zu  einem  Ursprung  strebt  und  nie  zu  einem  Ziel."  „Solcher  Juden- 
haß" dichtet  beim  Anblick  eines  Herrschaftsdieners  die  Strophe: 
„Der  Diener  ist  schon  alt,  als  hätt'  er  viele  Jahre,  Schon  Gott  ge- 
dient, so  sieht  er  in  die  fremde  Zeit.  Zehntausend  Juden  sind  nicht 
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wert  dies  eine,  wahre,  Einfältige  Gesicht  voll  Dienst  und  Dankbar- 
keit." Und  streift  im  „Gebet  an  die  Sonne  von  Gibeon"  das  Sakrileg, 
einem  biblischen  Urtext  die  Lesart  des  Hasses  unterschiebend,  um 
sich  darüber  zur  bibhschen  Gewalt  einer  rehgiösen  Läuterung  zu 
erheben.  Am  tiefsten  aber  hat  Karl  Kraus  seine  Anschauung  von 
den  beiden  Gegenkräften,  die  im  jüdischen  Wesen  wirken,  aus- 
gedrückt (seine  unwillkürliche  Anschauung  unwillkürlich  ausge- 
drückt), als  er,  das  Judentum  garnicht  meinend,  die  beiden  Arten 
des  Geistes,  den  Geist,  den  er  liebt,  und  den  Geist,  den  er  haßt, 
und  deren  Weg  durch  die  weite  Welt,  durch  die  Menschheit  in 
dem  orphischen  Epigramm  „Zwei  Läufer"  schilderte: 

„Zwei  Läufer  laufen  zätentlang, 

der  eine  dreist,  der  andre  bang: 

Der  von  Nirgendher  sein  Ziel  erwirbt; 

der  vom  Urspivng  kommt  und  am  Wege  stirbt. 

Der  von  Nirgendher  das  Ziel  erwarb, 

macht  Platz  dem,  der  am  Wege  starb. 

Und  dieser,  den  es  ewig  bangt, 

ist  stets  am  Ursprung  angelangt.'^ 

So  spricht  bei  Karl  Kraus  „Gott"  zum  „sterbenden  Menschen": 
„Sahst  hinter  dich  und  suchtest  meinen  Garten.  Du  bliebst  am  Ur- 
sprung. Ursprung  ist  das  Ziel."  Die  Welt  —  als  ein  Irrweg,  Abweg, 
Umweg  zum  Paradiese  zurück.  Und  so  versuche  ich  denn  auch  die 
Entwicklung  dieser  merkwürdigen  Begabung  zu  deuten:  bitellek- 
tualität  als  ein  Abweg,  der  zur  Unmittelbarkeit,  zum  Geiste  zurück- 
führt. Publizität — ein  Irrweg  zur  Sprache  zurück.  Die  Satire — 
ein  Umweg  ziun  Gedicht. 

Stofflich  war  der  kühnste  Vorstoß  imd  Durclibruch  gegen  die 
Unmittelbarkeit,  gegen  den  Ursprung  hin  geschehen,  als  es  um  den 
Eros  ging.  Hier  fand  sich  der  radikale  Selbstbekenner  so  weit  voran 
ins  Urlebendige  gestellt,  wie  in  dieser  Richtung  kaum  ein  Andrer 
vor  ilmi  gestanden  hatte.  Es  gab  kein  Zurück  auf  diesem  W  ege, 
es  gab  nur  ein  Durch  zu  sich  selbst.  Ein  Durch  zum  Geiste.  Da  der 
Eros,  den  er  suchte,  ein  schaffender  Eros  war,  befand  sich  der  Den- 
ker auf  einem  schöpferischen  Wege.  Karl  Kraus  mußte  nicht  wissen, 
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daß  dieser  Durchbruch  —  durch  die  Paradoxie  zum  Elementaren  — 
von  einer  gewaltigen  Krisis  seiner  Kasse  angetrieben  wurde.  Ilmi 
genügte  zu  wissen  um  die  gewaltige  Krisis  Europas. 

Karl  Kraus  mußte  nichts  ahnen  von  dem  Problem,  daß  er,  der 
Jude,  in  einer  fremden  Sprache  zum  Wort  kam.  Wie  diese  fremde 
Sprache  ihm  zur  eigenen  w  urde,  das  war  sein  schöpferisches  Er- 
lebnis und  sein  tiefer,  leidenschaftlicher,  geduldiger  Dienst  um  jeden 
Buchstaben,  um  jedes  Satzzeichen.  Er  hat  die  deutsche  Sprache 
nicht  nur  vorgefunden,  als  er  in  sie  hineingeboren  wurde,  weil  er 
in  ihr  Kind  war:  er  hat  sie  auch  erw  ählt  mit  der  Liebe  des  Mannes. 
Er  hat  in  ihrem  Geiste  sein  Werk  gezeugt.  Li  jener  Glosse  „Er  ist 
doch  ä  Jud",  wo  Karl  Kraus  sein  Nicht- Wissen  um  jüdische  Eigen- 
schaften trotz  seinem  bessern  Wissen  darum  und  darüber  hinaus 
beteuert,  weiß  er  alles,  was  er  glauben  wnll.  „Und  w  eiß  dabei  nicht, 
ob  es  eine  jüdische  Eigenschaft  ist,  an  jeden  Atemzug,  den  ein  Ge- 
danke braucht,  um  Wort  zu  werden,  so  viel  Leidenschaft  und  Welt- 
entbehrung zu  wenden,  daß  man  es  einem  Werk  von  fünfzehn  Jah- 
ren nicht  ansieht,  und  so  die  Zeit  zu  vergeuden,  die  sich  die  Händ- 
ler und  Genießer  der  Literatur  nur  vertreiben  wollen."  „Ich  weiß 
das  alles  nicht.  Wie  es  mit  mir  besqhafiPen  ist,  kann  ich  nicht  sagen, 
wenn  es  nicht  aus  meinem  Lebenswandel  ersichthch  ist.  Ich  glaube, 
daß  hier,  wie  überhaupt  bei  der  Erschaffung  des  Menschen  und  bei 
der  ErschafiPung  der  Werke  durch  den  Menschen,  höhere  Einflüsse 
im  Spiele  sind,  als  sich  bei  gebildeter  Betrachtung  des  Rassenpro- 
blems zeigen  mag."  Eine  Ahnung  von  seinem  problematischen,  aber 
lebendigen  "Verhältnis  zur  deutschen  Sprache  spricht  aus  dem  epi- 
grammatischen Gedicht  „Bekenntnis" :  „Ich  bin  nur  einer  von  den 
Epigonen,  Die  in  dem  alten  Haus  der  Sprache  wohnen."  „Doch  hab' 
ich  drin  mein  eigenes  Erleben,  Ich  breche  aus,  und  ich  zerstöre 
Theben."  Während  das  Ende  dieses  Gedichtes  von  der  Sprache 
fort  in  den  vererbten  Seelengehalt  weist,  in  den  tiefern  Ursprung 
des  Sprechers  einer  wähl  verwandten  Sprache:  „Bin  Epigone,  Ah- 
nenwertes Ahner.  Ihr  aber  seid  die  kundigen  Thebaner."  So,  zwi- 
schen Wissen  und  Ahnen,  durchdrang  er  die  Sprache  mit  seinem 
Wesen,  sein  Wesen  mit  der  Sprache.  Und  indem  er  aneinander, 
ineinander  beides  unablässig  reinigte  und  steigerte,  den  menschli- 
chen Gehalt  und  die  Sprache,  w  urde  seine  Glosse  zur  Kunstform, 
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sein  Fühlen,  Meinen  und  inneres  Tun  zur  eigenwtichsigen  Reflexion, 
und  aus  der  Reflexion  schälte,  löste  sich  der  Kern,  das  Gedicht  los. 
Das  Gedicht,  das  jenen  irrationalen  Rest  des  Geistes  verwertet,  den 
man  nur  fühlen,  aluien,  glauben  kann. 

„Es  werde  immer  wieder  Licht.  Es  war  schon  da  und  sammle 
sich  wieder  aus  der  Farbenreihe.  Wissenschaft  ist  Spektralanalyse: 
Kunst  ist  Lichtsynthese.  Der  Gedanke  ist  in  der  Welt,  aber  man 
hat  ihn  nicht.  Er  ist  durch  das  Prisma  stofflichen  Erlebens  in  Sprach- 
elemente zerstreut,  der  Künstler  schließt  sie  zum  Gedanken.  Der 
Gedanke  ist  ein  Gefundenes,  ein  Wiedergefundenes."  Das  Gedicht 
ist  bei  Karl  Kraus  ein  Stadium  dieses  organisierenden  Prozesses.  Von 
Anfang  an  war  seine  Prosa  durchsetzt  mit  lyrischen,  dramatischen, 
bildhaften  Elementen.  Die  Anteilnahme  am  Stoff  war  eine  urper- 
sönliche; der  Satiriker  war  ein  Verletzter,  und  die  Intensität  der 
Verletzung  trieb  die  mit  dem  Stoffgewicht  des  Tages  belasteten 
Streitschriften  in  die  gehobene  Sprache,  in  die  Dialektik  und  Rhe- 
torik des  Kämpfers,  in  den  Rhythmus  der  Leidenschaft.  So  wurde 
der  Satiriker  zum  Dichter,  indem  er  sich  über  die  Aktualität  erhob 
(während  die  Dichter  heute  nur  allzuleicht  der  Überredung  dring- 
licher Tatsachen  erliegen).  Die  rhythmischen  Satiren  des  Karl  Kraus 
verdichten  sich  bis  zum  Monumentalen,  sie  deuten  den  einzelnen 
Fall  zur  Zeitlosigkeit  empor,  und  die  Haltung  des  Satirikers  wird 
mythisch,  wird  zu  der  des  alttestamentarischen  Zürners.  Die  Kraft 
der  Darstellung  erw^eist  sich  als  ungeheuer,  zumindest  aber  als  un- 
geheuerlich; der  Haß,  der  Zorn,  der  strafende  Eifer  erreichen  ein 
Maß  und  Lnmaß  des  Überlebensgroßen.  (Tod  und  Tango;  Eine 
Prostituierte  ist  ermordet  worden;  Die  Fund  Verheimlichung.)  Hier- 
her gehören  die  Kriegsgedichte  (darunter:  Eeextraausgabeee — I; 
Beim  Anblick  einer  Schwangeren ;  Die  Leidtragenden ;  Mit  der  Uhr 
in  der  Hand ;  Gebet),  von  denen  Siegfried  Jacobsohn  mit  Recht  sagte, 
er  sei  „neugierig,  wie  unsre  Kriegsgedichtsammler  einmal  verant- 
wortenwerden, daß  sie  den  Dichter  übergehen,  vor  dem  selbst  ihre 
Parade- Autoren  verblassen.  Er  ist  das  Schwert,  er  ist  die  Flamme, 
und  seine  Schlag' und  Gluten  sind  von  allen  dadurch  unterschieden, 
daß  sie  die  Opfer  anderswo  als  bei  den  Feinden  suchen".  Nämlich 
bei  den  Eigenen.  Die  Höhe  dieser  Gedichte,  die  kein  Vorbild 
haben,  erschwingt  das  persönHchste  Pathos,  ihre  Gefahr  ist  die 
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Rhetorik.  Eine  Gefahr,  der  ein  so  verzehrender  Fanatismus  nie- 
mals allzunahe  kommt. 

Aber  die  Kunst  des  Karl  Kraus  gräbt  tiefer  noch  ins  Innerste 
hinein.  Er  konzentriert  sich  auf  die  Urform  des  satirischen  Erleb- 
nisses, sucht  dessen  Wurzel  zu  fassen  oder  das  metaphysische  Ziel 
der  satirischen  Intention  zu  deuten.  So  entsteht  das  angeschaute 
zufällige  und  persönhche  Ereignis:  die  Lyrik.  Solche  jetzt  in  Versen 
selbständig  werdende  Gefühlszartheit  verdeutlicht,  ein  wie  zartes 
Gefülil  hier  von  Anfang  an  verletzt  wurde.  Das  Gewissen  des  Sati- 
rikers schlüpft  in  den  innersten  Empfindungsmittelpunkt  der  Er- 
scheinung imd  bewaffnet  sie  nach  außen  hin  mit  Stacheln.  So  ge- 
harnischt und  gefeit,  steh  auf,  Leben,  und  wandle!  Diese  Gebilde 
(Elegie  auf  den  Tod  eines  Lautes;  Die  Krankenschwestern;  An 
einen  alten  Lehrer;  Epigramm  aufs  Hochgebirge;  An  den  Schnitt- 
lauch; Bekenntnis)  sind  auf  entfernten  Wegen  zur  Urform  des  Epi- 
gramms oder  des  Sinngedichts  zurückzuführen,  erheben  sich  aber 
über  diese  Formen  durch  den  dichterischen  Zauber,  der  sich  offen- 
bart, indem  das  W  eben  der  Sprache  sich  mit  dem  Walten  des  Ge- 
fühls geheimnisvoll  verquickt. 

Es  ist  nicht  leicht,  sich  in  diese  eigenwilligen  Prägungen,  in 
diese  Bohrungen  durch  die  Sprachlogik  hineinzufinden,  hineinzu- 
leben; bis  man  erfährt,  daß  diese  Schachte,  diese  Schrauben  ins 
Edelmaterial  der  Sprache,  dort,  wo  es  hart  und  echt  ist,  führen  — 
daß  sie  Goldadern  des  Sinnes  unverhofft  bloßlegen  und  auf  lieb- 
liche Quellen  trefi^en,  Melodisches  hervorsickern  lassend.  Diese  Ge- 
dichte sind  unbequem,  sie  beunruhigen  durch  ihre  gedankliche 
Konzentration;  und  ihre  sprachliche  Konzentration  zwingt  das  Ohr, 
sich  gegen  sie  zu  wehren.  Diese  Gedichte  muten,  in  einer  Literatur 
von  Könnern,  Technikern,  Tausendsassas  der  Gelenkigkeit  gradezu 
linkisch  an  und  schwerfällig,  als  die  Erzeugnisse  eines  strengen 
Ernstes,  der  nicht  alles  kann,  sondern  das  Seinige  muß.  Das  ge- 
quält Denkerische  daran,  das  Aphoristische,  wird  belebt  von  jener 
Irrationalität,  die  einen  Kämpfer  wie  Karl  Kraus  zum  Dichter  macht: 
vom  Blitzartigen  und  Hauchartigen,  vom  Ungreifbaren,  Imaginären 
des  Daseins,  das  nur  erhascht  und  wie  flüchtig  in  das  Spiel  der 
Worte  gebannt  werden  kann.  Und  dieser  Zauber,  diese  Innerlich- 
keit geht  über  das  geistige  Glück  des  Aphorismus  weit  hinaus. 
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Und  immer  weiter  hinaus.  Welch  eine  Entwicklung  des  Dich- 
ters zwischen  „Worten  in  Yersen  I"  und  „Worten  in  Versen  11", 
von  denen  Eins  (im  Verlag«  der  Schriften  von  Karl  Kraus,  Leipzig, 
1916)  erschienen  ist,  Zwei  sich  aus  den  seither  in  der  „Fackel"  ver- 
öffenthchten  Gedichten  ergibt.  Die  Satiren,  die  Zeitgedichte  treten 
zurück,  die  Kindheits-  und  Liebesgedichte  treten  vor,  das  Persön- 
hche  (Autobiographie  des  lyrischen  Ichs)  überwiegt  immer  mehr 
das  Soziale,  das  Visionäre  zehrt  das  Satirische  auf.  Ein  verlorenes 
Paradies  taucht  \vieder  empor,  das  Paradies  der  Kindheit,  des  Eros, 
der  Natur,  der  Sprache,  des  Traumes.  Etwa  in  „Verwandlung": 

„Heute  ist  Fiiihling.  Zitternder  Bote  des  Glücks, 
„kam  durch  den  Winter  der  Welt  der  goldene  Falter. 
„Oh,  kniet,  segnet,  hört,  wie  die  Erde  schweigt. 
„Sie  allein  weiß  um  Opfer  und  Träne." 

„Siehe,  so  führt  ein  erstes  Menschenpaar 
„wieder  ein  Gott  auf  die  heilige  Insel!" 

Oder  „Wiese  im  Park": 

„Wie  wird  mir  zeitlos.  Rückwärts  hingebannt 
„weil  ich  und  stehe  fest  im  Wiesenplan, 
„wie  in  dem  grünen  Spiegel  hier  der  Schwan. 
„Und  dieses  war  mein  Land. 

„Die  vielen  Glockenblumen!  Horch  und  schau! 
,,Wie  lange  steht  er  schon  auf  diesem  Stein, 
„der  Admiral.  Es  muß  ein  Sonntag  sein, 
„und  alles  läutet  blau." 

„Nicht  weiter  will  ich.  Eitler  Fuß,  mach  halt! 
,,Vor  diesem  Wunder  ende  deinen  Lauf. 
„Ein  toter  Tag  schlägt  seine  Augeti  auf. 
„Und  alles  bleibt  so  alt." 

Was  sich  so  im  ersten  Bande  in  einigen  Gedichten  eröffnet 
hat,  durchströmt  seither  als  Grund  gefühl,  als  gewonnene  lyrische 
Seele  die  ganze  Produktion  und  greift  auf  die  entferntesten  Stoff- 
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lichkeiten  dieser  Innern  Welt  über.  (Zuflucht ;  Abenteuer  der  Ar- 
beit; Fahrt  ins  Fextal;  An  einen  ahen  Lehrer;  Alle  Vögel  sind  schon 
da;  Memoiren;  Vor  dem  Einschlafen;  Der  Ratgeber;  Der  Reim; 
Landschaft;  Gebet  an  die  Sonne  von  Gibeon;  Als  Bobby  starb.) 

Diese  Gedichte  sind  das  zarteste,  innerste,  letzte  Ja  des  Yer- 
neiners,  seine  eingestandene  Menschlichkeit,  sein  einbekanntes  Seh- 
nen—  ein  letzthin  Persönliches  und  zum  ersten  Mal  restlos  Über- 
persönliches; der  „Garten",  den  er,  von  der  „Welt"  sich  abw^en- 
dend,  wiederfantl  („Fern  zeigt  das  Leben  seine  blutigen  Scharten, 
An  mir  hat  es  sich  selber  wnindgehetzt",  —  „So  z^vischen  Schmuck 
und  Schönheit  eingesetzt.  Rückwärts  die  Welt  und  vorwärts  einen 
Garten  ersehend,  bleibt  die  Seele  unverletzt.")  Das  Paradies!  Ein 
vom  Pöbel  beschmutzter  Adel  des  Fühlens  hat  sich  gereinigt,  geläu- 
tert. Das  ist  nicht  mehr  Reflexion,  die  ins  Blühen  geriet!  Das  ist  Un- 
mittelbarkeit. Freilich  nicht  die  erste  Lmnittelbarkeit,  angeschaute 
Natur,  wie  bei  Goethe  und  Liliencron,  oder  romantische  Natur, 
wie  bei  Hölderlin,  oder  der  Mensch,  der  sein  Inneres  singt,  wie  bei 
Claudius,  bei  Mörike.  Es  ist  die  zweite  Unmittelbarkeit  auf  der  gei- 
stigen Ebene;  metaphysische  Unmittelbarkeit.  Der  IMensch  singt 
nicht  —  er  lauscht,  er  lauscht  dem  Echo  vom  Sänge  eines  Traums. 
Das  Glück  des  Elementaren,  das  vegetative  Glück  liegt  ewig  drü- 
ben, jenseits,  unerreichbar.  Ein  Geisterbann  hält  sie  zurück,  eine 
unsichtbare,  aber  mächtige  Grenze.  Drüben  liegt  das  gelobte  Land; 
er  darf  es  schauen,  aber  nicht  betreten,  der  Kämpfer,  —  um  der 
Sünden  der  „Welt"  willen,  in  die  er  verstrickt  war  und  verstrickt 
bleibt,  w^eil  es  zutiefst,  zuinnerst  seine  eigenen  Sünden  sind. 


WER  EIN  LEBENDIGES  ICH,  WIE  „GROSZ"  ODER  WIE  „KLEIN" 

es  sei,  aber  ein  Ich,  das  ist  und  wirkt,  ein  Ich  in  seinem  Wider- 
spruch, der  die  Kräfte  unendlich  bewegt,  in  W  orte  zu  fassen  sich 
vermißt:  der  wird  vielleicht  die  Merkmale  ergriffen  und  darüber 
doch  das  Lebendige  ausgelassen  haben.  Nachträglich  mag  er  dann 
Schöpfeimer  versenken  und  Netze  ausw  erfen  und  auf  alle  Berge 
steigen,  um  es  zu  fangen!  Das  Lebendige  ist  beweglicher  denn 
Quecksilber.  Es  brennt  durch,  taucht  in  die  Tiefe,  entspringt  zur 
Höhe,  entgleitet,  verflüchtigt  sich,  wechselt  Aggregatzustände  und 
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sitzt  bald  wieder  an  seinem  alten  Ort,  als  wäre  nichts  geschehen, 
lächelt  listig  und  höhnt  den  Enttäuschten. 

Karl  Kraus,  der  Vorleser,  wird  jeden,  der  ihn  vorher  nur  ge- 
lesen und  nicht  lesen  gehört  hatte,  überraschen.  Nicht  daß  er  an- 
ders w^äre,  als  man  ihn  sich  vorstellen  muß  —  als  er  ist!  Aber  die 
Energie,  die  Konsequenz  der  Durchführung  überbietet  auch  den 
kühnsten  Vorsatz,  den  der  Leser  im  Geiste  seines  Autors  gefaßt  hatte. 
So  wenig  ist  dieses  Pathos  gegen  die  Skepsis  der  Zeit  gedeckt.  Kein 
Burgtheater  würde  heute  diese  ungebrochene  Tonfülle  w  agen,  die 
ein  Redner  oline  Bülme  und  Kothurn  erklingen  läßt.  Kaum  ein 
Jüngling  würde  sich  von  der  Unbesonnenheit  seiner  Jugend  bis  zu 
diesem  Grade  der  hochtönenden  Behauptung  hinreißen  lassen.  Wir 
Gebildeten  von  heute  sind  aus  tausend  Verschämtheiten  und  Be- 
denklichkeiten gebildet,  ünsre  innere  Ünentschiedenheit  nennen 
wir  Geschmack.  Unser  geistiges  Gewissen  gibt  vor,  keine  absolute 
Autorität  dulden  zu  können  —  und  auch  nicht  den  Ton  davon.  Nur 
hie  und  da  ein  Dichter,  der  sich  seinen  Rhythmen  anvertraute,  als 
diese  Rhythmen  ihn  eines  Tages  vor  das  Publikum  trugen,  fand  den 
Mut,  seiner  herrischen  innern  Gewißheit  nicht  zu  widerstehen  und 
sie  —  fremdartig  genug!  — laut  werden  zu  lassen.  Richard  Dehmel 
skandierte  so  und  sang  seine  Ekstase  eines  dringenden  Willens 
zur  Kraft;  oder  Rainer  Maria  Rilke,  tiefer  als  jeder  Andre,  ver- 
gab sich  mit  ganzer  Seele  und  mit  allen  Sinnen  an  sein  Wort!  In 
Rilke  war  es — und  beinahe  blieb  kein  Rest!  —  Selbstaufgabe  eines 
Vernunftwesens  an  die  Inbrunst,  Verschw^ingen  und  Versch weben 
eines  Ichs  in  das  Jenseits  eines  Zwischenzustandes,  wo  die  Worte 
nicht  mehr  Worte,  sondern  musikalische  Nervenfluida  sind.  Auf 
diesem  Wege,  nur  nicht  so  wesentlich,  strebten  und  streben  ja  auch 
die  neu-romantischen  Schauspieler  von  heute  hinüber;  hinüber  zum 
Gesang,  den  sie  nicht  erreichen.  Auf  der  Flucht  vor  unsrer  Wirk- 
lichkeit, von  Sucht  und  Seimsucht  gehetzt  und  daliingepeitscht, 
verstecken  sie  sich  (und  wäre  es  auch  nm^  hinter  der  Hysterie)  — 
vor  dem  Leben. 

Während  Karl  Kraus,  wenn  er  auch,  von  der  Lyrik  mitge- 
nommen, auch  er,  in  musikalische  Tönungen  und  zuletzt  in  den 
Gesang  abgleitet,  doch  immer  wieder  der  exakte  Sprecher  ist  und 
bleibt;  die  Energie  des  Inlialts  nie  verlierend;  das  Wesen  und  die 
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Grenze  der  deutschen  Sprache  wahrend ;  die  Konsonantenhärte,  die 
Lautsprödigkeit,  die  Geistesstrenge  jedes  Wortes  und  des  Satzes 
Sinn  und  Seele  un  verwischt  behauptend — auf  daß  sich  diese  keusch 
geherzte  Sprache  nicht  in  romanische  Vokal -Üppigkeit,  in  spie- 
lende Melodik,  in  sinnliche  Klangschwelgerei  verliere;  nicht  die 
Tonfarbe  das  Wort  entkörperc  und  der  Schwung  die  syntaktisch- 
logische Gedankenfolge  zerreiße.  Dieser  Sprachrausch  bleibt  nüch- 
tern, bleibt  männlichen  Geschlechts;  diese  Leidenschaft  kennt  kein 
andres  Ziel  als  den  sich  frei  quälenden  Gedanken,  den  die  Worte 
\^^rken  und  bauen.  So  gestaltet  Kraus  etwa,  mit  einer  unvergleich- 
lichen Kraft  des  Akzentes,  die  überreale  Wucht  einer  Ballade  von 
Lihencron.  Oder  er  führt,  den  Regisseuren  der  Zeit  entgegen,  ein 
Drama  von  Shakespeare  vielstimmig  auf,  indem  er  die  eine  füh- 
rende Stimme  in  den  Widerstreit  der  Gegensätze  geraten  läßt  und 
das  Steigen  der  blutbewegten  Reflexion  über  die  Klimax  der  Lei- 
denschaft als  eine  urdramatische  Tat  der  Sprache  tut;  und  bedarf 
dabei  der  suggestiven  Kulisse  nicht,  um  die  Phantasie  mit  einem 
Leser  schwelgen  zu  machen,  der  zugleich  ein  Hörer  und  ein  Spre- 
cher und  ein  Täter  ist.  Und  wenn  er  Hauptmann  liest,  wie  Haupt- 
mann geschrieben  ist,  dann  wird  es  nebensächlich,  wde  nahe  er  den 
Äußerlichkeiten  des  schlesischen  Dialektes  kommt:  er  erreicht  je- 
denfalls den  treuherzigen  Mystizismus,  das  innige  Fabulieren  dieser 
Mundart;  und  die  Elendsmenschen  sind  nicht  länger  statistische 
Nachw^eise,  sondern  sie  werden  zu  kindlichen  Phantasten,  den  Her- 
zenskindern eines  Dichters.  Oder  Kraus  schnellt  die  Tiraden  des 
„kosmischen  Hanswurstes"  Nestroy  los  und  ent wirkt  im  Sprech- 
gesang die  natürliche  Drastik  einer  satirischen  Mundart.  Oder  er 
entfaltet  die  verschlungene  und  verwachsene  Gefühlsallheit  der 
Sprachschwärmerei  und  Gedankenlyrik  Jean  Pauls,  dieser  wahr- 
haft grenzenlosen  All -Rede.  Der  Schauspieler  in  Karl  Kraus  darf 
nie  die  Diktion  sprengen;  er  darf  sie  nur  mimisch  beleben  und  be- 
reichem. Und  aUes  Unmaß,  alles  Übermaß  —  denn  Kraus  hat,  wenn 
seine  Sprechgewalt  entfesselt  ist,  nie  genug;  seine  Steigerungen 
lassen  die  Fassungskraft  des  Hörers  oft  hinter  sich,  und  seine  Stimme 
kann  immer  noch,  wenn  das  Ohr  längst  nicht  mehr  kann  —  findet 
stets  zum  Maß  der  kräftigen  Sprache  zurück.  Ein  durch  berufsmä- 
ßige Theatergeherei  innerlich  abgetöteter  lü'itiker  mag  bei  solchen 
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Gelegenheiten  nicht  übel  Lust  verspüren,  diesen  Unband  von 
einem  Sprecher,  dessen  Wort  unaufhaltsam  durch  und  durch  zu 
dringen  entschlossen  ist,  vom  Podium  herunterzuschießen.  Der 
echte  Hörer  gibt  sich  schließlich  dem  tyrannischen  Sprach^villen 
hin  und  läßt  sich  gern  besiegen,  w^o  so  entscheidend  für  den  Geist 
und  mit  dem  Geiste  gerungen  wird.  Freilich  muß  ein  so  ungezähm- 
ter  Wille  immer  wieder  den  veredelten  Haustiergesclunack  ver- 
letzen. Penetrant  wie  der  Wille  aber  ist  hier  auch  die  Zucht,  das 
Können;  und  die  äußerste  Exaktheit  des  Wortes,  des  Satzes,  wenn 
sie  erreicht  ist,  wie  sie  angestrebt  vsard,  bewirkt  am  Ende  die  ge- 
reinigte Idealität  der  Sprache. 

Wie  Unvergleichliches  nun  auch  der  Einzelne  solchem  Kult 
der  Rede  verdanken  mag:  das  Pubhkum  w^ürde  dabei  doch  nicht 
auf  die  Kosten  kommen.  Karl  Kraus  kann  das  Publikum  durch  die 
Kunst  des  absoluten  Wortes  bezwingen,  er  kann  es  erziehen  viel- 
leicht und  erbauen:  aber  er  beglückt  es  nur,  ^venn  er  Karl  Kraus 
liest.  Und  er  macht  es  überglückHch,  wenn  er  Karl  Kraus  den  Sa- 
tiriker liest.  Da  wird  seine  Sprache  restlos  Inkarnation,  Geist  und 
Handlung,  Witz  und  Temperament;  da  wird  sie  Person  durchaus 
und  wirkende  Persönliclikeit;  da  wird  die  Form  unmittelbar,  die 
Kunst  Augenblick.  Solches  Ereignis,  solclies  Erlebnis  allein  erregt 
den  echten  Enthusiasmus.  Yon  solchen  Abenden  geht  dann,  ohne 
daß  eine  Zeitung  sie  ankündigte  oder  gar  priese,  die  werbende  Kraft 
aus,  die  dem  Vorleser  seine  breite  Hörerschaft  und  der  Vorlesung 
ihre  lebendige  soziale  Wirkung  sichert.  Was  Karl  Kraus  erstreben 
muß  und  erstrebt,  auch  wenn  er  den  Erfolg  noch  so  hartnäckig  ab- 
lehnt: die  unbedingte  Herrschaft  des  schöpferischen  Menschen  über 
die  Seele,  die  sich  hingibt  und  empfängt  —  hier  erreicht  er  es  mühe- 
los, und  die  Natur  selbst  spielt  mit  bei  solchem  Spiele.  Da  zeigt  sich, 
als  ein  wesentliches  Merkmal  des  Anti- Journalisten,  seine  starke 
Polarität  zum  Publikum.  Kraus  darf  dem  Pubhkum  alles  ins  Ge- 
sicht sagen.  Er  sagt  es  so,  daß  der  überzeugte  Anliänger  für  ihn 
zittert:  das  Publikum  ist  beseligt.  Von  seiner  Stimme  durchbohrt, 
von  seiner  Miene  geformt,  von  seiner  Geste  gedeutet,  von  seiner 
Sprache  gesprochen:  legt  das  Publikum  alle  Hemmung  ab,  Würde 
und  Ehrgefühl,  Meinung  und  Gewohnheit,  die  Dummheit  sogar — 
und  wird  ein  glühendes,  brünstiges  Plastikum,  ein  echtes  rechtes 
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Publikum.  Mit  Wollust  läßt  es  sich  Unrecht  tun.  Mit  jeder  Über- 
treibung des  Selbstdarstellers  geht  es  mit,  wenn  sie  nur  genug  ent- 
schieden ist.  Das  Pubhkum  fühlt,  daß  der  Zorn  des  Satirikers  ihm 
eine  Seele  gibt,  für  einen  Augenblick,  da  es  seine  Form  annimmt. 
Bei  dieser  seltenen  Gelegenheit  wird  sogar  die  gemeine  Sensations- 
lust, die  den  Pamphletisten  um  des  Skandales  willen  umwirbt,  den 
er  verwertet:  menschhehl  Sie  reagiert  ab,  sie  tobt  sich  aus,  sie  sättigt 
sich,  reinigt  sich,  läutert  sich.  Und  weiß  nicht,  wie  ihr  geschah, 
wenn  ihr  Künstler  sie  gestaltet  hat.  Das  edlere  Empfinden  des  Ein- 
zelnen scheut  hier  zuerst  zurück.  Ihm  widerstrebt  es,  die  Stofflich- 
keit der  Satire  so  vor  den  gierigen  Augen  der  Menge  ausgeweidet, 
ihr  Persönliches  ausgebreitet  zu  sehen,  ihr  Blamables  pointiert  zu 
hören.  Das  Pamphlet  gewinnt  zwar  eine  letzte  grausame  Dring- 
hchkeit;  aber  zugleich  droht  die  Kunst  des  Pampliletisten  wieder 
zur  Meinung  zu  werden,  zur  Aktualität,  zur  Beleidigung,  zur  Pein- 
lichkeit. Zuletzt  aber  entscheidet  liier  doch  nur  die  lebendige 
Individualität.  Sie  überzeugt,  wenn  sie,  wie  der  Selbstdarsteller 
Kraus,  mit  jeder  Pointe  das  Herz  hergibt.  Kraus  überzeugt  durch 
eine  wunderbare  Tugend,  die  kaum  jemand  bei  ihm  vermutet 
hätte:  durch  Naivität.  Ob  den  Zuschauerraum  nun  die  Fratzen 
seiner  Satire  in  Fleisch  und  Blut  oder  edlere  Gestalten  bevölkern: 
VNne  Kraus  grell  beleuchtet  dasitzt  und  unermüdlich  in  das  Dun- 
kel hinein  um  Menschen  wirbt,  ist  er  — derselbe  Mann,  der,  wahr- 
haftigen Teufels,  zum  Sprung  geduckt  und  mit  der  knöchernen, 
trefiFenden,  fassenden,  würgenden  Hand  ausfalirend,  den  unheim- 
lichen Umriß  eines  verderbenden  Dämons  annimmt;  der  seinen 
Basihskenblick  auf  lebendigem  Fleische  weiden  läßt,  sodaß  es  er- 
schauert—  ist  er  immer  wieder  kindhch,  liebenswürdig,  herz- 
gewinnend, begeisternd.  So  eitel  könnte  er  garnicht  sein,  daß  ihm 
nicht  sofort  vergeben  würde,  wenn  er  lacht  (mit  der  Verschmitzt- 
heit eines  Knaben)!  Er  ist  ja,  seht  nur,  sanft  vor  Bosheit,  er  ist  glück- 
hch,  ojffen  —  und  verschönt  von  innen  her,  wie  nur  ein  ganz  guter 
Mensch.  Diese  Naivität,  behaupte  ich,  ist  das  Verbindende  zwischen 
der  nie  gelösten  Reflektiertheit,  die  ihn  zum  unheilbaren  Grübler, 
Zweifler  und  Rabulisten  macht  —  und  dem  leidenden,  drängenden 
Gefangenen  hinter  den  tausend  Gittern  der  Reflexion:  dem  Elemen- 
tarmenschen in  ilmi,  dem  Schauspieler,  dem  Dichter,  dem  Lieben- 
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den,  dem  Religiösen.  Jetzt  fühlen  ^vir  seine  menschliche  Wärme, 
seine  Scham  und  seinen  Schmerz,  seine  Scheu  imd  seine  Ritterlich- 
keit. Jetzt  geraten  wir  in  die  gedeihliche  Zone  des  Gefühls,  zwischen 
Witz  und  Sinnlichkeit,  Scharfsinn  und  Schönsinn.  Aus  diesen  Re- 
serven also  konnte  er  den  versch>venderischen  Verbrauch  seines 
Temperaments  an  Verneinung,  wie  aus  einem  unerschöpflichen 
Born  der  Bejahung,  immerzu  ersetzen.  Und  ich  habe  ^vohl  bemerkt, 
daß  diese  Augenblicke  des  Verschmolzenseins  nicht  nur  das  Pubh- 
kum  befruchtet  haben,  sondern  auch  den  Rhapsoden  seiner  selbst. 
Er  stieg  aufs  Podium,  als  er  den  entscheidenden  Scliritt  vom  Publi- 
zisten zum  Künstler  gemacht  hatte.  Und  seine  innere  Gestalt  wuchs 
^an  diesen  Festen  der  Unmittelbarkeit.  Von  dem  heißen  Atem  der 
Menge  beschwingt,  erstieg  er  das  Pathos  des  rasenden  Verkünders. 
Dieselbe  Menge,  die  er  mit  Blitz  und  Donner  züchtigte;  die  sich 
zitternd  beugte,  wenn  seine  Stimme  rachetobend  über  sie  hin- 
fuhr—  dieselbe  Menge  zu  segnen,  zu  erquicken,  löste  sich  immer 
quellender  seine  insgeheime  Seele.  Sie  immer  tiefer  zu  treffen,  die 
indifferente  3Ienge,  sie  immer  reiner  zu  laben,  hat  er  sich  differen- 
ziert. Und  wie  in  der  „Fackel"  schließhch,  infolge  dieser  unver- 
gleiclilichen  Inzucht  eines  Geistes  mit  seinem  Stoff,  mit  seiner  Welt, 
ein  Zitat  genügte,  ein  Titel,  eine  Interpunktion:  so  in  der  Vorlesung 
ein  Anschlag  der  Stimme,  ein  Blick,  eine  Fingerbewegung.  Und 
alles  war  gesagt,  alles  vs^ar  verstanden.  Und  während  sich  das  reife 
Werk  loslöst,  das  Bleibende,  die  rein  gew^onnene  Form:  hört  die 
immer  neue  Befruchtung  nicht  auf  zwischen  dem  Tag  und  dem 
Gedanken,  zwischen  der  Menge  und  dem  Wort,  wie  sie  in  der 
„Fackel"  und  in  der  Vorlesung  geschieht.  Das  intime  Einverständ- 
nis, das  sich  so  herausgebildet  hat,  stört  kein  Dritter:  die  Presse 
nicht  und  nicht  der  Staat.  Zwischen  den  „ Anw^alt  seiner  satirischen 
Berechtigung",  den  „Exekutor  seiner  Anschläge",  den  „Wortführer 
seiner  eigenen  Beredsamkeit"  und  seine  „geheimnisvolle  Wirkung" 
(Kraus  über  den  Schauspieler  Nestroy)  drängt  sich  kein  Zensor. 
Auch  nicht  der  Zensor  im  Kriege.  So  mußte  das  Hinterland  horchen. 
So  bekam  der  Krieg  im  Hinterland  eine  gellende  Stimme,  einen 
Mißton,  der  das  Gewissen  weckt  und  nicht  mehr  einschlafen  läßt. 
Ein  Pathos  der  Forderung,  das  nicht  so  bald,  nicht  so  leicht  ein 
Frieden  beschw  ichtigen  wird. 
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Ihr  baut,  Verbreehendo  an  Maß  und  Grenze: 
„Was  boch  ist,  kann  auch  höher!"  Doch  kein  Fund, 
Kein  Stutz  und  Fbck  mehr  dient ...  es  wankt  der  Bau. 
Und  an  der  Weisheil  Knd  ruft  ihr  zum  Himmel: 
,,Was  tun,  eh  wir  im  eignen  Schutt  ersticken, 
Eh  eignes  SpukgebiKl  d;is  Hirn  uns  zehrt?" 
Der  lacht:  Zu  spät  fUr  Stiilslaiu)  und  Arznei! 
Zebniausend  muß  der  heihge  Wahnsinn  schlagen, 
Zeiintausend  muß  die  heihge  Seuche  raffen, 
Zebntausende  der  beilige  Krieg.  Stefan  George. 

„IN  DIESER  GROSZEN  ZEIT,  DIE  ICH  NOCH  GEKANNT  HABE,  WIE 

sie  so  klein  war — ."  Mit  diesen  Worte  beginnt  Karl  Kraus  die  An- 
rede, die  er  am  neunzehnten  November  1914  in  Wien  hielt,  um 
anzukündigen,  daß  er  vorerst  schweigen  werde,  in  „Subordination 
der  Sprache  vor  dem  Unglück".  „Die  jetzt  nichts  zu  sagen  haben, 
weil  die  Tat  das  Wort  hat,  sprechen  weiter.  Wer  etwas  zu  sagen 
hat,  trete  vor  und  schweige!"  Damit  ist  jenes  Schweigen  ausge- 
drückt, das  mit  dem  August  1914  begomien  hat;  das  öffentliche 
Schweigen  des  Geistes,  das  kein  noch  so  lauter  öffentlicher  Lärm 
übertönt;  das  furchtbare  Schweigen  der  Seele,  in  das  Tausende 
von  Toten  ihr  menschlichstes  Geheimnis  versenkten.  Das  Schwei- 
gen, welches  Karl  Kraus  schon  mit  dieser  einen  denkwürdigen  und 
im  Februar  1915  mit  einer  zweiten  Rede  durchbrach  und  seither 
immer  wieder  durchbrechen  mußte  und  sollte.  Zwar,  Lärm  war 
übergenug,  und  die  Menschen  sind  Kinder,  die  auch  der  Tod  nicht 
vom  Tand  ablenkt.  Und ..  „das  Ohr,  das  die  Posaune  des  Welt- 
gerichts vernimmt,  verschließt  sich  noch  lange  nicht  vor  den  Trom- 
peten des  Tages".  Es  galt,  hörbar  zu  machen,  daß  die  Trompeten 
dieses  Tages  die  Posaune  des  Weltgerichtes  bedeuteten.  Es  galt, 
das  Ohr  der  Welt  zu  öffnen  für  die  Posaune  des  Gerichts.  „Nicht 
erstarrte  vor  Schreck  jetzt  der  Dreck  des  Lebens,  nicht  erbleichte 
Druckerschwärze  vor  so  viel  Blut.  Sondern  das  Maul  schluckte  die 
vielen  Schwerter,  und  w\v  sahen  nur  auf  das  Maul  und  maßen  das 
Große  nur  an  dem  Maul."  Es  galt,  das  Maul  der  Welt  aufs  Maul 
zu  schlagen. 

„ . .  In  dieser  Zeit,  in  der  eben  das  geschieht,  was  man  sich 
nicht  vorstellen  konnte,  und  in  dei'  geschehen  muß,  was  man  sich 
nicht  mehr  vorstellen  kann,  und  könnte  man  es,  es  geschähe  nicht — ; 
in  dieser  ernsten  Zeit,  die  sich  zu  Tode  gelacht  hat  vor  der  Mög- 
lichkeit, daß  sie  ernst  werden  könnte — "  ...  „In  den  Reichen  der 

75 


Phantasiearmut,  v\^o  der  Mensch  an  seelischer  Hungersnot  stirbt, 
ohne  den  seehschen  Hunger  zu  spüren,  wo  Federn  in  Blut  tauchen 

und  SchAverter  in  Tinte ".   Welche  Fragmentfetzen  auch 

immer  ich  aus  jener  November- Rede  reiße,  mit  der  Kraus  seinen 
„strategischen  Rückzug  aus  der  Position  der  öffentlichen  Meinung" 
decken  ^vollte,  mit  der  er  aber  nur  seine  stärkste  Offensive  gegen 
den  öffentlichen  Geist  einleitete:  jedes  Wort  sagt,  daß  dieser  Ver- 
einzelte nüchtern  blieb  (und  darin  bew^ährte  sich  seine  Phantasie), 
als  uns  alle  der  Taumel  erfaßte,  und  daß  er  stehen  bheb,  als  wir 
alle  den  Umschwung  mitmachten.  Sein  Geburtsfehler:  Unabhän- 
gigkeit. Zugleich  seine  Aufgabe.  Im  Frieden  materielle  Unabhän- 
gigkeit vom  großen  Umsatz  des  geistigen  Marktes;  im  Kriege  phy- 
sische Unabhängigkeit  vom  großen  Umsatz  der  Leiber.  Ein  Plus 
dort,  ein  Minus  hier  hatte  ihn  vor  der  gemeinsten,  allgemeinsten 
Not  der  Tatsachen  bewalirt. 

Als  uns  die  Stimmung  erhitzte,  war  sein  Teil  Ernüchterung. 
Als  uns  die  Hoffnung  betäubte,  war  sein  Erlebnis  Erschütterung. 
Die  Katastrophe,  die  er  tausendmal  vorausgesagt  hatte,  die  er  auf 
allen  Straßen  und  Plätzen  leibhaftig  umgehen  sah,  als  wir  noch 
nichts  ahnten;  die  er  längst  überall  mit  Händen  griff,  im  Allernäch- 
sten, im  Selbstverständlichen  jedes  Augenblicks,  als  wir  noch  in 
leichtsinniger  Sicherheit  uns  brüsteten:  da  nun  die  Katastrophe 
wirklich  eintrat,  konnte  er  es  nicht  glauben,  nicht  fassen.  Wie 
selbstverständlich  fanden  und  schickten  v\dr  uns  dagegen  in  das  Un- 
erhörte; wir  gingen  über  ohne  Übergang;  wir  brachen  unser  Leben 
auseinander,  als  hätten  wir  fünfzig  Leben,  es  mit  ihnen  zu  versu- 
chen; überall  standen  zu  Tausenden  und  Tausenden  die  beredten 
Apostel  des  Ungeheuerlichen  auf:  dem  Redner  stockte  das  Wort 
in  der  Brust  wie  ein  Stein.  Und  nichts  beglaubigt  seine  Rede,  die 
dann  losbrach,  so  stürmisch  wie  dieses  Zögern!  „Nun,  glaubten 
manche,  würde  doch  dem  erdensichern  Verstand,  dem  meertiefen 
Behagen  und  der  himmelhohen  Moral,  denen  kein  Messina,  keine 
Titanic  und  kein  chinesischer  Lustmord  etwas  anhaben  konnten, 
der  Verstand,  der  Humor  und  der  Hochmut  vergehen."  So  erbebte 
die  Hand,  die  das  Menetekel  eines  Weltunterganges  an  die  Außen- 
wände der  Kultur  geschrieben  hatte.  Vorerst  war  nur  ein  Krieg 
daraus  geworden!  „Nun  ist  er  da,  und  ich  sage:  Nie  hätte  ein  Herz 
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lauter  im  Gefühl  seiner  Entbehrlichkeit  geschlagen!  Was  tun  sie 
nun  mit  den  sterbenden  Soldaten?  Sinken,  die  nicht  fallen,  auf  die 
Knie?  Laßt  uns  warten.  Abwarten,  was  sie  uns  hinterlassen  wird, 
die  große  Zeit,  wenn  sie  eines  Tages  dahingeht,  wie  sie  eines  Tages 
gekommen  ist.  Warten  wirs  ab,  ob  die  Schande,  die  ich  in  Form 
gebracht  habe,  versunken  sein  w^ird  und  mit  ihr  —  wie  gern!  —  ihr 
Künstler.  Erledigt  sein,  ohne  daß  mir  der  Krieg  meine  Aufgabe  er- 
ledigt—  das  möchte  ich  nicht.  Dann  möchte  ich  lieber,  da  er  mir 

nicht  geholfen  hat,  wieder  ihm  beispringen Wenn  es  jetzt  auch 

den  Anschein  hat, ...  daß  der  Krieg  nicht  so  sehr  den  Kampf  gegen 
das  Übel  fortsetze  als  das  Übel  selbst;  daß  das  begeisterte  Einstehen 
einer  entgötterten  Welt  für  den  Besitzstand  des  Teufels  nicht  just 
ihre  ideelle  Bereicherung  verbürge — warten  wir  zu.  Es  könnte  am 
Ende  das  Wunder  geschehen  —  Dichter  und  Denker  rücken  aus, 
es  anzusagen  — daß  die  im  Dienst  der  Fertigware  geopferte  Seele 
durch  das  Opfer  des  Leibes  neu  ersteht.  Bis  dahin—".  Bis  dahin 
will  er  schweigen,  allen  Mißbrauch,  allen  Unfug  stumm  erdulden. 
„Die  Vorstellung,  daß  hinter  der  blutenden  Quantität  alles  Leben 
unverändert  sei  und  hinter  der  neuen  Maschine  ein  altes  Pathos  noch 
den  Tod  zur  Lebenslüge  mache,  sie  hämmern  in  den  Schläfen." 
Und  wie  sich  zu  dem  bis  dahin  bereits  getanen  Werke  verhalten? 
„Da  sich  nichts  um  mich  verändert  hat,  sollte  ich  nicht  sagen  dürfen, 
wie  es  war?  Nein,  angesichts  der  erschütternden  Stabilität  jener 
Erscheinungen,  aus  deren  Gebiet  meine  Rohstoffe  in  den  letzten 
fünfzehn  Jahren  bezogen  waren,  sehe  ich  mich  nicht  veranlaßt, 
nachträglich  deren  Verarbeitung  zu  bereuen,  bin  ich  nicht  gesonnen, 
das  Erschienensein  der  „Fackel"  einzustellen."  Die  tiefe  Identität 
der  Anlässe  zu  seiner  Satire  mit  den  tiefern  Anlässen  zum  Kriege 
scheint  ihm  auch  jetzt  noch  unzweifelhaft.  Kleine  Wirkungen,  große 
Ursachen:  so  hatte  er  es  immer  gesehen.  Kleine  Ursachen,  große 
Wirkungen:  so  hatte  es  seine  Kunst  inuner  gehalten.  Von  den  über- 
raschenden Wechselwirkungen  zwischen  Klein  und  Groß  hatte 
seine  fixe  Idee  sich  nie  beirren  lassen.  Und  „  ...durch  fixe  Ideen  wird 
ein  schwankender  Besitzstand  gerettet,  wie  eines  Staates,  so  einer 
Kulturwelt.  Man  glaubt  einem  Feldherrn  die  Wichtigkeit  von 
Sümpfen  so  lange  nicht,  bis  man  eines  Tages  Europa  nur  noch  als 
Umgebung  der  Sümpfe  betrachtet.  Ich  sehe  von  einem  Terrain  nur 
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die  Sümpfe,  von  ihrer  Tiefe  nur  die  Oberfläche,  von  einem  Zustand 
nur  die  Erscheinung,  von  der  nur  einen  Schein  und  selbst  davon 
bloß  den  Kontur.  Und  zuw^eilen  genügt  mir  ein  Tonfall  oder  gar 
nur  die  Wahnvorstellung,"  Die  Zeit  vv-ar  mit  dem  Kriege,  mit  dem 
immer  größern  und  größern  Kriege,  groß  geworden,  sie  war  in 
die  Satire  hineingewachsen,  und  sie  stand  nicht  still  und  wuchs  und 
VNoichs  und  sprengte  das  Schweigen  des  Satirikers!  Die  grauen- 
vollste Identität  brach  überall  hervor  und  wurde  dräuend  und  schrie 
zum  Himmel,  daß  eines  Tages  der  stumme  Redner  nicht  mehr  aus 
noch  ein  wußte:  hatten  die  Dinge  ringsum  sich  seine  Stimme  aus- 
geborgt und  rasten  damit  nun  los,  entfesselt?  Wucherte  aus  diesem 
mit  Blut  und  Tränen  getränkten  Boden  das  Pamphlet,  das  er  gesäet 
hatte,  mit  einer  unverhofft  fürchterhchen  Ernte  empor,  daß  den 
Triumph  des  so  bewiesenen  Sehers  das  Entsetzen  tobend  überbot? 
Zwischen  Front  und  Hinterland  exponiert,  nach  welcher  Seite  er 
immer  blicken  mochte,  blickte  ihm  die  Fratze  einer  Gorgo  entgegen, 
daß  er  aufschrie  und  seinen  Schrei  zu  dem  riesenhaften  Mißton  der 
Welt  um  ihn  erstarren  fühlte!  Lnd  da  die  Menschen  weit  ringsum, 
soweit  sie  Nutznießerin  und  Mißbraucherin  des  Opfers  war,  nicht 
Opfer  selbst,  zu  allem  Cbermaß  des  Grauens  und  des  Janmiers  be- 
harrlich weiterlächelte,  verhielt  sich  nicht  länger  das  wahnsinnigste 
Gelächter  des  Zeugen  der  Zeit,  die  identisch  geblieben  war  in  all 
ihren  Wandlungen  und  Handlungen.    „Nicht  jene  erbärmliche 
Lache,  deren  Geschäft  es  ist,  von  Ernst  und  Erbarmen  abzulenken, 
v\'agt  sich  hier  hervor.  Sondern  eine,  die  ihre  Opfer  der  Prüfung 
aussetzt,  ob  sie  tragfähig  waren  für  den  Ernst,  für  die  große  Trauer 
imd  für  die  über  Nacht  ervN^achsene  Größe,  Hier  ist  Humor  kein 
Gegensatz  zum  Krieg,  Diesem  können  die  Opfer  entrinnen,  jenem 
nicht.  Er  befreit  keinen  Sclilechten,  er  befreit  die  Guten,  die  da 
leiden.  Er  kann  sich  neben  dem  Grauen  sehen  lassen.  Er  trifft  sie 
alle,  die  vom  Tode  unberührt  bleiben.  Bei  diesem  Spaß  gibts  nichts 
zu  lachen.  Aber  ^veiß  man  das,  so  darf  man  es,  und  das  Lachen 
über  die  unveränderten  Marionetten  ihrer  Eitelkeit,  ihrer  Habsucht 
und  ihres  niederträchtigen  Behagens  schlage  auf  wie  eine  Blutlache!" 
Karl  Kraus  hat  nie  in  der  Linie  gestanden,  in  der  heute  Tau- 
sende und  Tausende  von  Menschen  stehen  und  fallen,  seit  drei  Jahren 
immerzu  in  jeder  Stunde  des  Tages  und  der  Nacht  stehen  und  fallen. 
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Das  ist  die  schmale  Linie,  welche  den  schmerzenreichsten  Tod  von 
der  erbarmungslosesten  Not  trennt,  und  die  nun  in  jeder  Sekunde 
von  Menschenkindern  überschritten,  übersprungen  wird!  Das  ist 
die  äußerste  Linie  der  Mannheit,  wo  Zwang  und  Pflicht  in  eins  zu- 
sammenfallen, und  ^vo,  wer  alles  opfert  und  sich  selbst  dazu,  sich 
nur  im  allerbescheidensten  Sinne  des  Worts  bewährt  hat.  Wer 
heute  außerhalb  dieser  Linie  steht,  muß  wissen,  daß  mit  ihm,  zum 
Schlechten  oder  zum  Guten,  eine  Ausnahme  gemacht  wird.  Lnd 
hat,  im  Vollgefühl  seiner  verschonten  Nichtigkeit,  wo  die  andern 
alle  stumm  sterben,  seinerseits  in  Schweigen  zu  ersterben.  Wenn 
er  es  nicht  tut,  wenn  er  das  Schweigen  bricht,  so  ist  er  doppelt 
Ausnahme,  ist  ein  Frevler,  den  der  Übermut  seiner  pardonnierten 
Feigheit  juckt:  er  bewähre  denn  vor  Aug  und  Ohr  Himmels  und 
der  Erde  sein  Recht  auf  die  Ausnahme!  Daß  karl  Kraus  mit  seinem 
Lebenswerk  haftet,  bedeutet  nichts.  Und  bedeutet  alles,  wenn  er 
es  ohne  schwindelnden  Verlust,  ohne  daß  es  daran  in  Nichts  und 
Ärgernis  zerginge,  gegen  das  Martyrium,  das  tausendfache  Opfer, 
gegen  den  leibhaftigen  Weltuntergang  einzusetzen  vermag.  Nicht 
vor  den  Hinterlandshorden  der  Geldwucherer  und  der  Wortwu- 
cherer, der  Wortvampyre  und  der  Geldvampyre,  auch  nicht  vor 
den  Höllen:  Mächten  des  Staates  und  der  Gesellschaft,  sondern  dem 
tausendfachen  anonymen  Tod  gegenüber  hat  sich  vor  seinem  Schöp- 
fer zu  verant\vorten  ein  Geschöpf,  das  heute  aufsteht  und  mit  dem 
Entsetzen  Scherz  und  Kunst  treibt!  Und  alles  hilft  mit,  um  diese 
Verantwortung  aufs  äußerste  zu  verschärfen.  Der  Staat  hat  dem 
Schriftsteller,  dem  öffentlichen  Redner  Karl  Kraus  seine  „Kata- 
komben" des  Widerspruchs  freigegeben.  Jene  Gesellschaft,  der  er 
angesichts  der  „blutenden  Quantität"  ein  ewiges  Schandmal  errich- 
tet, schweigt  wehrlos  und  läßt  ihn  gewähren.  Und  ich  darf  ihn 
hinaufdeuten  zu  sich  selber,  damit  sein  Beispiel  auch  noch  das  Bei- 
spiel seiner  Wirkung  gewinne.  So  kam  es  denn,  daß  eine  einzige 
Stimme  sich  vom  Unisono  Europas  loslösen  und,  wo  alles  sich  ver- 
halten muß,  die  Inbrunst  ihres  Widerspruches  hinausbrüllen  darf. 
Darf  diese  Stirmne  das  auch  wirklich,  vor  ihrer  eigenen  Verant- 
wortung? In  dieser  ethisch  verzweifelten  Situation  nun  wagt  es 
diese  Stimme,  statt  sich  zu  verantworten,  Verant\\  ortung  zu  fordern! 
Indem  sie  alles,  was  sie  je  zu  sagen  hatte,  angesichts  der  Sintflut 
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noch  einmal,  nur  noch  rasender,  wiederholt,  verkündet  sie  den 
Weltuntergang  einer  Kulturwelt,  und  die  Wandelbilder;  die  dazu 
erscheinen,  machen  furchtbar  klar:  es  ist  diesmal  nicht  bildlich  ge- 
meint! Wäre  Krieg  gewesen,  nur  ein  Krieg  unter  Kriegen,  die 
Stimme  hätte  nicht  geschwiegen.  Da  aber  das  Weltgericht  tagt, 
darf  sie  seine  Posaune  seinl  Ein  Ruf  in  das  Gewissen,  damit  das 
Gericht  fruchte!  Die  Schrecken  deutend,  auf  daß  ihr  Sinn  verstan- 
den werde!  Das  Erlebnis  verkündend,  auf  daß  nicht  Lüge,  Beru- 
higung, Ausflucht  ihm  die  Seele  entziehe,  die  es,  einen  glühenden 
Gottesstempel,  auf  ihrem  Grunde  empfangen  soll.  Die  Front  des 
Gottesschwertes  über  alles  Hinterland,  über  die  Front  selbst  hin- 
weg erstreckend  und  noch  über  den  Krieg  hinauserstreckend,  da- 
mit nicht  schnelles,  billiges  Vergessen  des  Friedens  erste  Leistung 
sei.  „Yae  victoribus!"  ruft  der  Rufer.  Wehe  den  Siegern,  die  nicht 
als  Gottbesiegte  aus  dieser  Prüfung  hervorgehen.  Wehe  dem  Frie- 
den, der  irdischen  Grund  erobert,  ohne  vom  Grund  der  Seele  aus 
Erneuerung  zu  sein.  Ihm  wäre  besser,  er  verlöre  alles,  Grund  und 
Seele,  das  Leben  obendrein! 
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Nachbemerkung 


I 


DIESE  SCHRIFT  IST  IM  KRIEGE  ENTSTÄNDEN*).  IN  DER 
Einzelhaft  einer  ostgalizischen  Holzbaracke,  während  der  unfrei- 
willigsten Mußestunden,  war  es  absurd  genug,  etwa  X'N' iener  Lite- 
ratur zu  treiben.  Man  war  dort  dem  Mittelalter  und  jeglichem  Ur- 
zustände näher  als  Wien,  der  Urbs  von  gestern,  in  die  man,  ohne 
Zweifel,  nie  mehr  zurückfinden  würde.  Schien  es  doch  ungewiß, 
ob  man  in  das  Leben  überhaupt  zurückkönne;  in  das  alte  Le- 
ben und  als  der  alte  Adam  heimzukommen,  war  längst  keine  Hoff- 
nung und  eigenthch  auch  kein  Wunsch  mehr.  Zweieinhalb  Jahre 
dieses  Krieges  genügten,  um  einem  Großstädter  die  Selbstverständ- 
lichkeit seiner  Voraussetzungen  abzugewöhnen.  War  es  eine  Art 
von  Heimweh,  die  mich  zwang,  plötzlich  die  literarischen  Anti- 
zedentien  zu  halluzinieren:  dann  ein  negatives!  Einen  Lehrer  der 
Jugend  etwa  zu  Gaste  zu  laden,  um  ihm  gerührt  zu  danken  — 
solche,  an  sich  immer  gebotene  Übung  des  Gemüts  wäre  gerade 
damals  zur  Unzeit  gekommen ;  denn  nichts  erkannte  man  dringen- 
der, als  wie  wenig  man  gelernt  hatte,  was  in  dieser  Not  weiter- 
helfen konnte  —  und  die  Jugend  wetterleuchtete  herauf  als  ein 
Vorwurf,  eine  unsagbar  bedauerliche  Versäumnis  und  keine  Idylle. 
Nein,  in  dieser  überpersönlichen  Not,  die  sich  bis  zur  persönlichen 
physischen  Unerträglichkeit  eines  allgemeinen  Zustandes  verdich- 
tet hatte,  kam  dieser  Lehrer  selbst,  ungerufen,  und  forderte — nicht 
Dank,  sondern  Rettung;  als  ein  dringender,  rücksichtslos  mahnen- 
der, zorniger  Gläubiger  unserer  innersten  Rettung  ist  damals  Karl 
Kraus  an  die  Fronten  gekommen.  Dieser  Forderung  habe  ich  auf 
meine  Weise  hemmungslos  nachgegeben.  Nicht  um  Literatur  zu 
machen,  habe  ich  über  den  Anti-Literaten  Wiens  geschrieben, 
sondern  um  mich  an  ihm  zu  retten.  Es  schien  ein  Ariadne-Faden 
erhascht,  der  aus  dem  Labyrinth  der  Epoche  führte  —  diesen  Zu- 
sammenhang aufzuspulen,  war  ich  fieberhaft,  eben  mit  der  Angst 
des  in  ein  Chaos  Verlorenen,  bedacht ;  nicht  aber  auf  den  schulge- 
rechten Bau  einer  Studie.  Nicht  um  Kritik  ging  es  mir,  nicht  um 
gerecht  verteiltes  Maß:  sondern  um  die  Maßlosigkeit  der  Verzweif- 
lung, und  um  die  kaum  meßbare  Hoffnung.  Das  Herz  hatte  es  eilig, 
und  keine  Kühnheit  der  Perspektive  erschreckte  den  Verstand:  kam 

*)  Zuerst  veröffentlicht  in  der  Berliner  Zeitschrift  „Die  Welthuhne"  (damals  „Die  Schaubühne"), 
Herausgeber  Siegfried  Jacobsulm. 
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doch  jede  Einsicht  zu  spät,  jede  Aussicht  aber  zu  früh  und  den- 
noch nicht  bald  genug;  und  war  doch  alles  Perspektive  und  Per- 
spektive von  Perspektive  geworden!  Ich  wollte  tun,  als  zeigte  ich 
einen  einzelnen  Menschen,  und  mußte  durch  ihn  eine  Epoche  sehen 
lernen;  mit  jedem  Worte  wurde  mir  das  Eine  dringender  als  das 
Andere.  Ich  gestehe,  daß  das  eigensüchtigste  Interesse  mich  an- 
trieb; nicht  ein  Literarhistoriker  war  ich,  der  die  Fragen  seines 
Autors  an  sich  selber  ordnet,  sondern  ich  war  vollauf  damit  be- 
schäftigt, meine  eigenen  Fragen  an  dem  Autor,  dem  ich  nach-dach- 
te,  so  lebendig  es  nur  ging,  in  Ordnung  zu  bringen.  So  schichtete 
ich  alle  Fragen,  seine  und  meine,  während  sie  noch  brannten,  auf- 
einander —  als  baute  ich  einen  Scheiterhaufen  und  keine  Apologie. 
Mochte  nichts  übrig  bleiben  als  nur  gesühnte  Asche! 

Daß  diese  innerste  Hilfe  hier  und  so  möglich  w^ar,  daß  sie  mir 
für  mich  gelang,  berechtigt  mich  heute,  die  Schrift  noch  einmal  dar- 
zubieten, ihr  den  Buchcharakter  und  damit  einen  Anspruch  auf 
Dauer  zu  geben.  Sie  zu  schreiben,  war  mehr  fließendes  Erlebnis 
als  endgültige  Deutung;  sie  zu  lesen,  ohne  daß  man  ihrer  um  des 
Lebens  willen  bedürfte,  wird  nicht  möglich  sein ;  ihre  innere  Lo- 
gik ist  nur  dem  verständlich,  der  aus  der  gleichen  Verwirrung  sich 
zu  entwirren  bestrebt  sein  muß.  Es  ist  die  individuelle  Logik  einer 
bestimmten  seelischen  und  geistigen  Konstellation.  Hier  waltet  ein 
Expressionismus  der  Not.  So  vermag  ich  heute,  dem  schmerzhaften 
System  von  Sensibilitätspunkten  um  eine  entscheidende  Drehung 
entrückt,  von  anderem  seelischen  Standort  her,  kaum  einige  Sätze 
zu  ändern,  und  eher  wegzulassen  als  hinzuzufügen.  Es  muß  also  auf 
eine  literarhistorische  Vollständigkeit,  die  alle  Windungen  seiner 
geistigen  Spirale,  die  Karl  Kraus  seither  zurückgelegt  hat,  nach- 
träglich miteinbezieht,  endgültig  verzichtet  w^erden.  Ich  blei- 
be bei  dem  Wunsche  stehen,  daß  jener  grauenvolle  Nachruf, 
der  mit  dem  Kriege  Österreich  begraben  hat,  das  Vorwort  einer 
besseren  Zukunft  werden  möge.  Aber  das  Weltgericht  hat  seine 
blutigen  Tagungen  noch  nicht  beschlossen.  Daß  das  Kriegsbuch 
Karl  Kraus  sich  so  nennt,  „Weltgericht",  bedeutet  ja  nicht  den 
zeitgemäßen,  läppisch  beiläufigen  Mißbrauch  ungeheurer  Phrasen; 
solcher  Mißbrauch  hat  ein  Ende,  wo  die  ungeheuerliche  Phrase- 
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ologie  dieses  Autors  beginnt.  Es  drückt  das  Furchtbare  aus,  als 
dessen  Missionär  dieser  Mensch  sich  in  Wien  weiterleben  und 
weitervvirken  fühlt.  So  bleibt  er  „eingestellt"  dort,  wo  im  Brenn-  .  / 
punkt  all  unserer  Triumphe  und  Niederlagen  sein  Ungeheuer  von 
einem  Drama  steht:  „Die  letzten  Tage  der  Menschheit",  Das  ge- 
wollt furchtbarste  Buch  dieser  Zeit!  Auch  ein  Kriegsdrama,  und 
eines  von  abenteuerlichen  Maßen,  läßt  es  noch  einmal  handeln,  was 
verbrochen  und  erlitten  zu  haben  die  Menschheit  noch  immer  nicht 
fassen  will.  Wer  es  nicht  faßt,  sei  hier  gepackt!  Noch  stecken  wir 
mitten  drin.  Vielleicht  war  Karl  Kraus  niemals  unmittelbarer  als 
in  diesem  schauerlich  „objektivierten"  W  erke  tätiger  Form,  das 
eine  Welt  nur  in  ausgespuckten,  unverdaulichen  Zeitungsphrasen 
sprechen  läßt,  und  das  den  Helden  der  großen  Zeit,  die  hier  allzu 
namentlich  und  porträtübergetreu  auftreten,  all  die  Klischees,  in 
denen  sie  sich  zu  spiegeln  liebten,  als  ihren  eigensten,  unvergäng- 
lichen Privatbesitz  zuweist.  Ein  Werk  von  gigantischer  Indiskre- 
tion dessen,  was  jeder  schwätzt!  Ein  ewiger  Pranger  aller  öffent- 
lichen Töne,  die  nicht  dementiert  worden  sind!  Nie  hat  ein  Dich- 
ter, Atmosphäre  und  Idee  verdichtend,  weniger  gedichtet.  Das 
alles  war  längst  von  Karl  Kraus  gewesen,  er  brauchte  es  nur  aus 
den  Zeitungen  abzuschreiben,  wie  es  täglich  passierte!  Seine  sa- 
tirische Riesenphantasie  erlaubte  es  ihm,  hier  auf  alle  Phantasie 
zu  verzichten  —  und  der  ins  Phantastische  gereckten  Banalität,  der 
ins  Gigantische  gewachsenen  LJnbeträchtllchkeit  rundum  beizu- 
kommen. Nur  er,  als  der  Einzige,  hat  jene  Distanz  vermocht,  die 
allein  es  möglich  macht,  dies  mitten  im  Bilde  zu  sehen  und  mitten 
im  Lärm  zu  hören.  Und  so  wurde  es  ihm  Erlösung,  ein  so  höllen- 
häßliches Geschöpf  von  sich  abzunabeln:  das  grausigste  Pamphlet, 
das  Pamphlet  eines  Zeitalters, —  äußerste  Steigerung! — dieses  Zeit- 
alters! Wie  es  räuspert  und  wie  es  spuckt:  ein  Phonograph  des 
leibhaftigen  Satans  hat  es  abgeguckt!  Und  keine  diabolischeren 
Effekte  in  aller  Literatur  als  wie  es  heißt  und  wie  es  sich  das  Maul 
zerreißt!  Hier  ist  geschaffen,  zu  welchen  Ziels  Erreichung  die  Zeit- 
genossen längst  um  den  Stein  der  Weisen  gebetet:  der  sprechende 
Film,  die  Große  Revue,  der  Über-Scherl,  die  Monstre-Woche  un- 
serer Leiden  und  Freuden  —  geeignet,  endlich  unsere  Schaubühne 
zu  sprengen  und  als  unser  Gesamt -Lebens -Werk  unser  Gesamt- 
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Kunst-Werk  endgültig  zu  überwinden.  Und  wo  immer  man  sich 
in  dieses  Werk  einläßt,  man  kommt  immer  in  die  Lage,  spontan 
auszurufen :  nein,  es  ist  doch  nicht  von  Karl  Kraus !  Es  ist  von  uns. 
Er  erinnert  sich  nur  so  abscheulich  gut— Mag  höhere  Gnade  dem  un- 
erbittlichen Erinnerer  die  zeitlichen  Muster  unter  den  Fingern  ent- 
rücken, mag  der  liebe  Herrgott,  der  sie  ja  alle,  die  Potenzen  und 
Potentaten,  im  Fleische  geschaffen  hat,  ihre  Seelen  retten  vor  der 
furchtbaren  Ungerechtigkeit,  so  beim  Worte  und  beim  Tone  ge- 
nommen zu  werden :  hier  sind  ihre  alltäglich-festtäglichen  Masken 
zurückgeblieben,  und  wir  erkennen  uns  alle.  Wir  erkennen  den 
Dämon,  den  wir  hätschelten,  solange  er  in  uns  verpuppt  lag,  und 
der  uns  —  ach,  zur  Un-Zeit!  —  über  Hals  und  Kopf  gewachsen  ist! 
Die  sprachliche  Schöpfung  einer  babylonisch  verwirrten,  in  hun- 
derttausend untermenschlichen  Zungen  hadernden  und  salbadern- 
den Un-Sprache  und  Anti-Sprache  ist  die  Schreckensleistung  die- 
ses Werkes,  gemischt  aus  Erdsclilamm  und  Sintflut:  „Die  letzten 
Tage  der  Menschheit."        ___^^^^ 

„Die  letzten  Tage  der  Menschheit."  Doch  werden  es  die  letzten 
nicht  gewesen  sein.  Schon  sind  dem  Anbruch  neuer  Tage  gläubige 
und  gegengläubige  Opfer  gefallen.  Das  Jahrhundert  der  grauen- 
haftesten Kriege,  von  dem  selbst  kranken  Arzte  Nietzsche  diagno- 
stiziert, ist  noch  nicht  zu  Ende.  Die  Menschenwalze  der  kämpfen- 
den Völker  ist  rückwärts  gerollt  —  es  ist  nicht  gelungen,  sie  an  den 
Grenzen  heimatlicher  Territorien  zum  Stehen  zu  bringen.  Zunächst 
hat  in  den  besiegten  Ländern,  den  Naclirufen  und  Apokalypsen 
gemäß,  die  Front  sich  gegen  das  Hinterland  umgekehrt.  Der  kapi- 
talistische Krieg  ist  in  den  Krieg  gegen  den  Kapitalismus  umge- 
schlagen, der  gigantische  Rassenkampf,  an  sich  unentschieden,  be- 
ginnt dem  entscheidenden  Klassenkampf  das  Schlachtfeld  Europa 
zu  überlassen.  Ging  es  bis  zu  dem  scheinbaren  Weltkriegsfrieden 
wohl  um  mehr  als  um  eine  äußerste  Kraftprobe  der  herrschenden 
Mächte,  die  das  alte  System  nicht  länger  im  Gleichgewicht  zu  hal- 
ten vermocht  hatten:  nämlich  eben  um  dieses  Nicht-länger-in-der- 
Schwebe-halten-können  eines  Kräftesystems;  war  da  Machter- 
weiterung am  Ende  nur  die  Vorspiegelung  jenes  Spielraums,  der 
Sein  oder  Nicht-mehr-sein  bedeutete;  ging  es  also  um  die  Mög- 


lichkeit  selbst  des  alten  Systems:  so  geht  es  hier  um  die  Notwen- 
digkeit eines  neuen  Fundaments,  und  deshalb  um  eine  wahrhaft 
apokalyptische  Tabula  rasa.  Von  hieraus  gesehen,  zeigt  auch  der  an- 
scheinend nur  reaktionäre  und  konservative  Nationalismus  seine  je  tzt 
panische  und  katastrophale  Natur:  als  würden  die  Elemente  der 
Völker  aus  allen  bisherigen  chemisch -weltpolitischen  Verbindun- 
gen gerissen,  um  für  den  großen  wirtschaftlich-sozialen  Kladde- 
radatsch frei  und  verfügbar  zu  sein.  Die  Krise  ist  damit  in  Perma- 
nenz erklärt.  Die  den  Weltkrieg  überlebt  haben,  sterben  an  der 
Weltrevolution.  Gewalttat  und  Martyrium  haben  neue  reiche  Ar- 
beit gefunden.  Erst  jetzt  wird  die  labyrinthische  Vielfachheit  der 
äußeren  und  inneren  Fronten  verzweifelt  sichtbar.  Man  muß  die- 
ses kämpferische  Durcheinander  auf  Leben  und  Tod  ins  Ethische, 
Geistige,  Künstlerische,  in  die  sich  aufhebende  Gegensätzlichkeit 
der  ineinander  vermischten  Kulturen,  in  den  Bankrott  der  Zivilisa- 
tionen, in  die  tausendfältige  Antinomik  von  religio  und  ratio,  in  die 
Sprachenverwirrung  aller  Begriffe  fortgesetzt  sehen,  um  zu  er- 
messen, was  los  ist  und  was  noch  überhaupt  irgendwo  irgendwie 
festgebunden  und  festgenagelt.  „Was  hoch  ist,  kann  auch  höher!" 
Doch  kein  Fund,  kein  Stütz  und  Flick  mehr  dient ...  es  wankt  der 
Bau . . .  „W  as  tun,  eh  wir  im  eignen  Schutt  ersticken . . ." —  Einer 
neuen  Epoche  an  diesem  Ende  einer  W  ende,  wo  das  Perspektivi- 
sche aller  W  elt  sich  in  jedem  realen  Atemzug  rettungslos  bricht, 
muß  ein  Schriftsteller  wie  Karl  Kraus,  der  die  alte  Epoche  satirisch 
unter  sich  begraben  hat,  als  ein  Vorläufer  gelten ;  mag  er  auch  nur 
seine  eigene  geistige  Revolution  verantworten.  Um  das  Integral 
einer  Kapillarwirkung  (und  das  ist  die  seinige)  hier  in  die  gran- 
diose Rechnung  einzusetzen :  seine  über  die  letzten  so  problema- 
tischen Dezennien  hinweggefülirte  tagtägliche  Polemik  gegen  jede 
einzelne  Zeile  der  Tagespresse,  welche  Arbeit  eines  Herkules  der 
Kleinlichkeit  oberflächliche  Beurteiler  als  einen  nur  literarisch-bel- 
letristischen Guerillakrieg  abtun  wollen,  w  erden  konrmiende  Ge- 
nerationen, an  Blick  und  Atem  freier,  vielleicht  als  einen  großarti- 
gen und  fundamentalen  Freiheitskampf  begreifen,  der  in  unver- 
gleichlicher Weise  vorwegnehmend  so  zuinnerst  auf  das  Wesen 
all  unserer  Not  ging,  daß  wirtschaftliche  und  Klassenkampf-Lösun- 
gen verzweifelte  Mühe  haben  werden,  da  nachzukommen.  Auch 
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die  zu  bürgerlichem  Unrecht  erstürmten  Redaktionen  wurden  bis- 
her nur  mit  Tageszeitungen  besetzt.  Dieses  eine  Grundbeispiel  mag 
erhärten,  wie  hier  der  geistige  und  nur  perspektivische  Yernichter 
an  der  physischen  Gefahrgrenze  seiner  eigenen  Gedanken  tragisch 
angelangt  ist;  und  wie  er  davor  zurückschrecken  muß,  mit  dem 
nächsten  Schritt  rettungslos  in  das  Unrein-Stoffliche,  ephemär 
Sachfällige,  in  Blut  und  Schuld  abzustürzen.  Der  anti-systematische 
Mensch  an  sich,  der  nur  auf  den  Widersprucli  seiner  Seele  reagiert 
und  nur  blind  ein  Prophet  scheint,  sehenden  Auges  aber  nur  ein 
Künstler  ist:  er  hat  dem  sich  und  uns  alle  überstürzenden  Wust 
der  Erscheinungen  gegenüber  kein  anderes  Kriterium  als  nur  sein 
nacktes  und  empfindliches  Gefüllt.  Und  dieses  Gefühl,  mag  es  sich 
noch  so  erstaunlich  frisch  und  unmittelbar  bewahrt  haben,  ist  ein 
Erbe  von  Gefühlskulturen.  Die  Enterbten  und  die  sich  selbst  Ent- 
erbenden, die  mit  Gewalt  neu  anfangen,  die  den  Anbruch  neuer 
Tage  Anbrechenden  setzen  ihm  einen  Glauben  entgegen  —  und, 
hohen  Falls,  das  Opfer.  Aber  durch  diesen  Gegensatz  sieht  er  sich 
nur  wieder  in  den  Krieg  der  Weit  zurückversetzt,  der  ja  auch  mit 
dem  falschen  Glauben  das  gerechteste  Opfer  hemmungslos  ver- 
praßt und  verschleudert  hat.  Er  sieht  die  Schuld  nur  neue  Schuld 
gebären;  er  sieht  den  circulus  vitiosus  sich  erstrecken,  als  sollte  er, 
über  uns  alle  hinaus,  wirklich  die  allerletzten  Tage  der  Menschheit 
in  sich  beschließen.  Der  Gesichtswinkel  der  Betrachtung  scheint 
in  diesem  kritischen  Moment  wieder  einmal  sich  gegen  jeden  zu 
kehren,  der  nur  betrachtet.  Der  Berufene  von  morgen  soll  mehr 
gelten  als  jeder  Auserwählte  von  gestern.  Rückwärts  gewendet, 
hatte  der  Prophet  vorwärts  gesehen  —  wenn  er  sich  jetzt  plötzlich 
umdreht,  kann  ihm  widerfahren,  daß  er  zurückspricht  —  daß  man 
ihn  nicht  mehr  hören  will.  Über  die  Entscheidung  eines  einzelnen 
Gewissens  hinweg  reifen  wild  wuchernd  die  noch  ungewissen 
Früchte,  an  denen  ihr  sie  erkennen  werdet,  wenn  wir  nicht  mehr 
sind.  Der  Einzelne  hält  sich  aber  zuletzt  doch  nur  an  das  Einzelne 
in  Zeit  und  Raum  —  so  auch  Karl  Kraus,  jedes  neue  Detail  an  seiner 
Apokalypse  prüfend,  ob  es  wohl  hineingehöre;  an  der  Grenz- 
scheide der  Epochen  und  Generationen  ein  Prüfer,  der  sein  ver- 
zweifeltes Amt  umso  besser  verwaltet,  je  unerbittlicher  er  prüft. 
Timon  oder  Apemantus:  die  Alkibiadesse  von  morgen  mögen  ihn 
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und  seine  ungastliche  Höhle  links  liegen  lassen,  ohne  sich  an  sein 
Schelten  zu  kehren.  Athen  ist  hin!  Mag  sich  die  Zukunft  an  ihm 
oder  gegen  ilin  bewähren ! 

In  dem  Kulminationspunkte  seiner  Persönlichkeit  wurde  Karl 
Kraus  —  für  die  höchste  Kulmination  meiner  Wertung  —  der  zeit- 
lose Erzjude  gegen  die  Hotte  Korah  seiner  Zeit.  I^]r  wurde  es  in  der 
Annäherung  seiner  großen  Augenblicke,  wie  eben  ein  Mensch*  in 
Fleisch  und  Blut  einer  platonischen  Idee  sich  nur  anzunähern  ver- 
mag. Im  Orgasmus  des  apokalyptischen  Zornes,  unter  der  schöp- 
ferischen Forderung  des  Furchtbaren,  das  ihm  Mission  war,  läu- 
terte sich  der  zeitgeborene,  gegen  die  Zeit  erkorene  kleine  Wiener 
Mensch  zum  Erzjuden  empor.  Während  mir  die  Rotte  Korah,  wie 
er  sie  sah,  nicht  weniger  furchtbar  auf  alle  Völker  des  Abendlan- 
des verteilt  erschien.  Solche  Anschauung  des  Judentums,  so  un- 
mittelbar und  selbstverständlich  sie  mir  damals  war,  ist  allgemein 
so  ungewohnt,  daß  sie  nochmals  mit  Entschiedenheit  betont  wer- 
den soll.  W  ie  alle  Anschauung  kann  sie  nicht  erklärt  und  nur  ge- 
schaut werden.  Es  ist  zunächst  eine  von  Karl  Kraus  selbst  nicht 
gesehene  Anschauung.  Jene  Bruchstücke  seiner  Reflexion,  die  ich 
zum  Thema  zitiert  habe,  sind  bereits  die  alleräußersten  Annähe- 
rungen seines  Gedankenganges  an  das  Selbstbewußtsein  einer  sich 
als  jüdisch  begreifenden  Mission.  Karl  Kraus  kennt  und  anerkennt 
nur  die  individuelle  Lösung  und  soziale  Vorbereitungen  der  einen 
einzigen  Lösung,  die  für  ihn  möglich  ist.  Er  ist,  seines  jüdischen 
Ursprungs  bewußt,  antijüdisch  gerichtet;  er  ist,  das  deutsche  Kul- 
turgut wahrend,  antideutsch  gesinnt;  er  ist,  in  der  österreichischen 
Landschaft  mit  der  Seele  \^alrzelnd,  der  repräsentative  Anti-Austria- 
eus  —  alles  das,  um  Mensch  zu  sein  und  indem  er  Mensch  ist.  Diese 
historischen  Gegensätze  aber  sind  die  eigentliche  Nah  rung  seiner  Re- 
flexion, die  zwischen  ihnen  allen  über  sie  alle  hinweg  in  unend- 
licher Spirale  von  der  Natur  zum  Geiste,  und  zurück,  sich  frei- 
schw^ebend  bewirkt.  „. . .  der  Geist  steht  zwar  über  dem  Menschen, 
doch  über  dem,  was  der  Geist  geschaffen  hat,  steht  der  Mensch ..." 
Und  wie  perspektivisch  erscheint  ihm  erst  die  Distanz  des  Schaf- 
fenden, der  „die  Menschheit"  als  Inbegriff  dessen,  wohin  alle  Volk- 
heit  emporsteigt,  in  seiner  Individualität  gerettet  weiß  —  aber  nur, 
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wenn  er  sich  von  allem  Yorzeichenhaften  der  Individuation  ge- 
reinigt hat.  Den  Weg  vom  intelligiblen  zu  jeder  Art  von  empiri- 
schem Ich  zurück,  den  zwar  jeder  Augenblick  unweigerlich  wan- 
delt, ihn  gerade  möchte  der  Kategoriker  von  Beruf  endgültig  ab- 
geschnitten wissen,  und  wäre  es  auch  nur  durch  die  absolute 
Einsinnigkeit  seiner  Richtung. 

Wenn  ich  zum  Beispiel  feststelle,  daß  bei  Karl  Kraus  eine  bis 
ans  Mark  durchfressende  Ratio,  ein  bis  zur  Raserei  mit  Schaum  vor 
dem  Mund  empörter  Logos  gegen  die  Kriegsideologien  der  Vater- 
länder und  Yolkstümer  wütet,  so  habe  ich,  diese  Begriffe  der  La- 
teiner und  Hellenen  anwendend,  die  europäische  Antike  und  damit 
sozusagen  die  „fremden"  Wurzeln  in  dem  Sein  oder  Tun  des  Juden 
wiedergefunden.  Aber  auch  wenn  ich  für  einen  Augenblick  das 
Besondere  solcher  Erscheinung,  die  Rabies  dahinter,  den  Blutdruck 
in  jedem  Worte,  das  Herzklopfen  in  jeder  Zeile  \vegdenke:  muß 
ich  doch  behaupten,  daß  die  ganze  Argumentation  noch  mit  ihren 
anti jüdischsten  Begründungen  nur  einem  Juden  gegeben  sein  kann. 
Die  Art,  v\ie  hier  der  Geist  über  die  Natürlichkeiten  richtet,  ja  noch 
die  besondere  Art,  wie  er  die  Natürlichkeiten  jenseits  aller  Kriegs- 
ideologie gegen  sie  verteidigt,  kennzeichnet  die  posthistorische 
Existenz  des  Judentums,  wie  sie  sich  aus  einer  unvergleichlichen 
historischen  Entwicklung  gefolgert  hat.  Nur  das,  was  man  etwa 
beim  Ostjuden  die  „Lustwurzeln"  nennt,  an  denen  das  merkwür- 
digste Volkstum  hängt,  ermöglicht  die  ganze  runde  Entschieden- 
heit der  Einstellung,  das  Absolute  ihrer  Lnabhängigkeit  vom  um- 
gebenden Erdreich  —  ja,  ich  gehe  so  weit,  zu  behaupten,  daß  eine 
andere  Rhythmik,  eine  andere  Periodizität  diese  jüdischen  Reak- 
tionen regelt  und  hervorruft.  Aber  diese  Gefühlsart  ist  mir  nicht  mit 
den  Schlag  Worten  völkisch-antisemitischer  Abwehr  abgetan :  wo- 
nach rassefremd  und  sachfremd,  vaterlandslos  und  gefährhch  und 
falsch  und  schädlich  zu  einer  Tautologie  wird;  wonach  in  allen 
jüdischen  Lebensäußerungen  nur  der  Sklavenaufstand  eines  nied- 
rig gepflanzten  Untermenschentums,  eine  Kreuzung  von  illegitim- 
ster Machtbegier  und  proteusartiger  Rachebegier,  kurzum:  mit 
zwei  Begriffen  Nietzsches,  das  Ressentiment  des  letzten  Menschen 
zu  erkennen  und  zu  verabscheuen  wäre.  Nein,  sondern :  wo  diese 
Eigenart,  die  einzige  in  Europa,  die  „den  Geist"  über  alles  stellt, 

90 


mit  den  Begrifflichkeiten  und  den  Sachlichkeiten  Europas  schöp- 
ferisch verschmilzt,  durch  das  intensivste  Erleben  und  Erleiden: 
da  tritt  die  unweigerlich  legitime  Welt-Wirkung  des  Judentums 
zutage ;  legitim  auch  in  allen  Formen  der  Revolution.  Um  zu  sol- 
chem Urteil  zu  gelangen,  muß  man  allerdings  das,  was  ich  in  all 
ihren  Formen,  auch  denen  des  Abfalls  der  ewigen  Rotte  Korah, 
die  jüdische  Existenz  in  Europa  nenne,  bis  auf  ihre  geistigen  Kul- 
minationspunkte hinauf  erfühlt  haben.  Wer  hier  von  einer  „Mission" 
redet,  muß  sich  klar  darüber  sein,  daß  er  damit  einen  Durchbruch 
religiös-prophetischen  Wesens  meint  und  behauptet;  und  zwar 
mitten  im  dunkelsten  Interregnum  aller  Göttlichkeiten.  Die  Zei- 
chen und  Wunder,  die  solche  Deutung  heischen,  sind  wohl  sehr 
menschlicher  Natur;  und  man  muß  selbst  zuinnerst  bereit  sein,  um 
von  ihnen  überfallen  zu  werden.  So  preise  ich  etwa  den  Schuß 
jenes  Wiener  Fanatikers  Friedrich  Adler,  der  den  Grafen  Stürgkh 
niederstreckte,  keineswegs  als  menschlich  oder  politisch  vorbild- 
liche Tat ;  als  ein  Verbrechen  ist  sie  gesühnt,  und  als  ein  Politikum 
kann  ich  sie  nicht  beurteilen :  aber  die  Rede  im  Gerichtssaal  war 
oin  legitimer  Ausbruch  religiöser  Reinheit.  Diese  Rede  war  für 
jeden  Fühlenden  Sendung  und  Beispiel ;  und  sie  ließ  nachträglich 
die  Untat  als  die  dunkel  drangvolle  Zwangshandlung  einer  ins 
Politische  verirrten  religiösen  Natur,  den  Mord  als  Yorwand  für 
die  Selbstaufopferung  erscheinen.  Nichts  symptomatischer  als  ge- 
rade diese  aus  Verfall  und  heroischer  Erhöhung  gemischten  Akte ; 
einer  durch  das  Dunkel  eigenen  Anti-Bewußtseins  wetterleuch- 
tenden Mission,  die  sogar  der  fragwürdigsten  rationalistischen 
Entschuldigungen  vor  sich  selbst  bedarf.  Solcher  Betrachtungs- 
weise boten  die  Briefe  der  Märtyrerin  Rosa  Luxemburg  —  als  der 
seelenzarteste  Hintergrund  eines  härtesten  Marxismus  —  weniger 
Überraschung,  als  sie  dem  öffentlichen  Deutschland  geboten  ha- 
ben mögen,  das  eine  Unholdin  hexenhafter  Art  losgeworden  zu 
sein  glaubte.  Und  so  steht  mir  auch  der  Anteil  eines  Gustav  Lan- 
dauer an  der  messianischen  Gläubigkeit  durch  seine  ungläubigen 
Bücher  w^eit  urkundlicher  fest  als  der  an  der  Münchner  Räterepub- 
lik. Ich  bin  mir  dessen  bewußt,  daß  ich  mit  meinen  drei  Beispie- 
len drei  Schreckgespenster  beschworen  habe;  daß  sich  bei  der 
Nennung  dieser  drei  Namen  sofort  die  kaum  erst  in  gesittete  Däm- 
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me  zurückgewichene  Flut  des  Abscheus  und  der  Wut  wieder  regt. 
Aber  gerade  am  Fragwürdigsten  zeigt  sich  hier  das  der  Frage 
Würdigste.  Mögen  die  Walil -Vaterland er  die  Köpfe  solcher  Re- 
volutionäre auch  w^eiterhin  und  mit  klarerem  juristischem  Rechte 
fordern  und  erlangen ;  mögen  sie  die  Gedanken  in  den  abgeschla- 
genen Köpfen  gerade  dadurch  legitimieren ;  mag  die  europäische 
Eigenart  sich  so  befremdenden  Blutes  teils  bedienen,  teils  erweh- 
ren: es  kann  die  Zeit  kommmen,  da  ein  Welt-Bewußtsein  solchen 
in  die  Praxis  geratenen  Hinter -Weltlern  noch  mehr  schulden  ^vird 
als  Ehrfurcht  vor  der  Opferbereitschaft;  nämlich  den  historischen 
Dank  dafür,  daß  Revolutionäre  so  fremder  Art  den  nacktesten  Klas- 
senkämpfen noch  über  den  Sozialismus  hinaus  einen  geistigen  Halt, 
einen  seelischen  Sinn  gegeben  haben,  eine  Reinheit,  die  den  Unflat 
der  Zeit  zur  Menschenwürdigkeit  verklären  wird^ —  einst,  vs^enn  wir 
alle  in  die  Planwirtschaft  des  Erdbodens  eingegangen  sindl  Ich 
erw^ähne  diese  aktuellen  politischen  —  und  gerade  deshalb  so  miß- 
verständlichen—  Beispiele  nicht  etwa,  weil  ich  den  Sozialismus 
mit  einem  urjüdischen  Urchristentum  verwechsle ;  nein,  sondern 
obw^ohl  ich  den  Sozialismus  für  die  historisch  werdende  Form 
einer  neuen  Anständigkeit  und  Selbstverständlichkeit,  für  das 
schicksalhaft  Unausbleibliche  halte :  nehme  ich  hier  für  einen  in- 
nersten Glauben  gerade  heute  jene  zwiespältigen  Fälle  in  Anspruch, 
an  denen  ich  mit  schmerzlichster  Erschütterung  erlebt  habe,  was 
die  Zeit  noch  alles  an  ästethischen,  an  ethischen  und  rehgiösen 
Beständen  verschlingen  wird  und  muß,  ehe  sie  ihre  bescheidene 
Norm  gewonnen  haben  wird !  Das  unzweifelhafte,  reine  Symbol 
der  Menschlichkeit,  das  hier  hinter  der  Vergänglichkeit  aller 
menschlischen  Politik  für  einen  bangen,  großen  Augenbhck  sicht- 
bar vNoirde,  bedeutet  allerdings  auch  die  Legitimität  des  Handeln- 
den und  seines  Handelns  in  eben  der  Welt,  in  deren  Not  er  sich 
unausweichlich  gestellt  findet ;  bedeutet,  daß  die  Krise  einer  be- 
stimmten Art,  die  Fehlergrenze  einer  Entwicklung  an  ihrem  rein- 
sten Gegensatz  anlangt  und  sich  daran  bewähren  und  sogar  retten 
muß ;  bedeutet  aber  für  mich  noch  diese  besondere  jüdisch-über- 
jüdische Perspektive.  Je  reiner  nämlich,  je  ungetrübter  durch  zeit- 
gemäße Theoreme  in  einzelnen  jüdischen  Persönhchkeiten  ein  ge- 
meinsamer seelischer  Wuchs,  ein  gemeinsamer  geistiger  Habitus 
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sich  ausprägt,  umso  deutlicher  läßt  sich  —  zwar  nicht  erklären, 
aber—  erschauen,  wie  weit  unil  hoch  hinauf  die  große  Gestalt 
zurückzuführen  ist,  welcher  die  Einzelnen  nachtrachten,  der  lang 
hinwogende  Rhythmus,  dem  sie  alle,  wissend  und  unbewußt  und 
sogar  gegenbewußt,  gehorchen.  Wenn  ich  den  Stifter  des  Chri- 
stentums —  als  die  täglich  mißbrauchte,  eitel  genannte  und  ruhm- 
reich geschändete  Gottexistenz  des  Abendlandes  —  mit  ehrfürch- 
tiger Scheu  umgehe,  muß  ich  doch  bei  den  Apokalypsen  Halt 
machen,  die  sein  Auftreten  umgrollt  haben  —  und  gelange  dann 
zu  jenem  messianischen  Prophetismus,  der  zur  Verklärung  seiner 
Reinlieit  den  Fall  Jerusalems  heischte  —  zuletzt  zu  dem  Berge  Sinai 
und  seinen  Ofifenbarungsdonnern  des  sich  befehlenden  Geistes.  Es 
sind  die  Donner  und  Posaunen,  die  —  furchtbares  Fernbeben!  — 
bis  in  die  Untergänge  des  Abendlandes  hinein  weitergrollen.  Es 
ist  die  religiös  schöpferische  Katastrophe  eines  Bundes  der  stets 
wankenden  Welt  mit  dem  ewigen  Geiste,  der  da  ein  Volk  aus 
Gott  weiß  welchen  alten  Wüsten-  und  Nomaden-Stämmen  zu- 
sammengeschw^eißt  und  bis  in  den  Ururenkel  hinein  geprägt,  es 
auserwälilt  und  verworfen,  es  zerrissen  und  über  die  Zukünfte 
hin  zerstreut  und  gestäubt  hat  —  Samenkörner  einer  Geistessaat, 
die  tausendfach  als  Unkraut  des  eigenen  Unglaubens  (auch  als 
Nutz-  und  Gartenpflanze)  aufgeht,  und  zuletzt  doch  inamer  wieder 
den  heiligenden  Geist  ansetzt. 


Es  wäre  absurd,  einen  Satiriker  der  Zeit  bei  lebendigem  Leibe 
auf  gut  jüdisch  heiligzusprechen.  Ich  weiß,  daß  Karl  Kraus  kein 
Heiliger  ist.  Schon  für  die  Erzväter  galt  es,  daß  der  Geist,  der  sie 
band,  allzumensclihche  Menschen  des  großen  Mittleramtes  gewür- 
digt hat.  Aber  ihre  Fülle  von  Torheit  und  Sünde  ertrotzte  ein  he- 
roisches Maß.  Der  späte  Epigone  nun  ist  —  weitab  von  patriarcha- 
lichen  Bezirken  —  eine  moderne  problematische  Individualität, 
seltsam  gemischt  aus  Verfall  und  Bestand,  in  seinen  publizistischen 
Vordergründen  dicht  verschanzt  mit  Intelligenz  und  ihren  allzu 
heutigen  Argumenten,  der  aphoristische  Anti-Journalist  —  und  doch 
an  dem  furchtbaren  Aspekt,  den  die  gewaltige  Krisis  bot,  aus  einer 
Urwurzel  hervor,  dem  Urbilde  zu,  emporwachsend.  Er  ist  im  Raffi- 
nement seiner  europäischen  Künste  an  messianischer  Gewißheit 

93 


unsagbar  ärmer  als  jene  ärmsten  Jargonjuden,  die  im  —  wie  man 
zu  sagen  pflegt  —  dunkelsten  Osten  das  allerseelenliafteste  Juden- 
tum, den  Ghassidismus,  wahrzuträumen  vermochten.  Aber  je  fer- 
ner ihm  die  Antwort  bleiben  muß,  umso  unerbittlicher  und  drin- 
gender die  Not  seiner  Frage!  Je  komplizierter  seine  Situation,  umso 
schwerer  die  Bewährung  eines  geistigen  Charakters,  umso  merk- 
würdiger eine  tägliche  Erprobung,  die  ihm  die  Würde  eines  Un- 
bedingten unter  bis  zur  Lächerlichkeit  verwickelten  Bedingungen 
verleiht.  Je  verlockender  für  ihn  die  Sünde  des  Nur-Künstlers, 
umso  bitterer  seine  vergebliche  Vereinzelung  —  und  sie  ist  es  ge- 
wesen, die  ihn  unaufhaltsam  in  sein  Erzjudentum  getrieben  hat  — : 
in  die  heutige  Wucht  eines  uralten  jüngsten  Gerichtes,  das  zu  einem 
unausweichlichen  Erlebnis  zu  gestalten  —  und  sei  es  für  einen  noch 
so  engen  Kreis  von  zugehörigen  Seelen  —  ihm  furchtbar  gegeben 
war.  Als  eine  geistige  Rettung  derer,  die  mit  ihm  daran  verzwei- 
feln ;  und  wenn  es  nur  eine  Rettung  in  ein  Abseits  wäre !  Und  als 
eine  Hoffnung  der  armen  Zeit.  „Denn",  so  tröstet  der  herrhche 
Deutsche  Jean  Paul,  „jede  hohe  Klage  und  Träne  über  irgend  eine 
Zeit  sagt,  wie  eine  Quelle  auf  einem  Berge,  einen  höheren  Berg 
oder  Gipfel  an." 
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Lies  besser: 

Seite  17,  Zeile  1  und  2  von  oben: 

(denn  die  Presse  ist  Eintagsfliegenflug  vor  der  Ewigkeit); 
Seite  34,  Zeile  8  und  10  von  oben: 

der  moderne  Mensch,  statt:  der  neue  Mensch; 
Seite  50,  Zeile  12  von  unten: 

einer  Selbstbetrachtung,  statt:  seiner  Selbstbetrachtung; 
Seite  57,  Zeile  1  von  unten: 

die  gefährlichste  Weltgeläufigkeit,  statt:  das  heutige  jüdische  Unwesen; 
Seite  67,  Zeile  2  von  oben: 

den  äusserlichen  Erfolg,  statt:  dessen  heutigen  Erfolg. 
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